Ваши пальцы пахнут ладаном
А в ресницах спит печаль.
Ничего уже не надо нам,
Никого теперь не жаль.И когда весенней вестницей
Вы пойдете в дальний край,
Сам господь по белой лестнице
Поведет Вас в светлый рай.Тихо шепчет дьякон седенький,
За поклоном бьет поклон.
И метет бородкой реденькой
Вековую пыль с икон.Ваши пальцы пахнут ладаном
А в ресницах спит печаль.
Ничего уже не надо нам,
Никого теперь не жаль.А.Вертинский
После долгих праздников некоторая усталость неизбежна. Ото всюду звучат предупреждения о стрессе при возобновлении рабочего графика. Эта жуткая необходимость вставать рано, усугубленная переводом часов вперед. Тьма и холод зимы влекут за собою такую неизбежную депрессию…
Очень давно, очень… , в прошлом веке, как раз, во время новогоднего празднования попался какой-то глянцевый журнал со статьёй о Рустаме Хамдамове, на тот момент я помнила рассказ о нем в «Советском экране» по поводу его несостоявшегося фильма «Нечаянные радости» с Еленой Соловей в образе Веры Холодной…
Да, да это тот образ, который вместе с актрисой и настроением «ушел» в фильм «Раба любви».
А воспоминания о нем тянут за собой, «как на веревочке» песню Вертинского.
Вот что можно прочитать в воспоминаниях сестры Веры, Софьи Левченко, записанных А. Каплером: «Вертинский? Впервые он появился у нас с письмом от Владимира Георгиевича – мужа Веры. Это было письмо с фронта. Я ему как раз открывала дверь. Вижу, стоит худющий-прехудющий солдатик. Ноги в обмотках, гимнастерка вся в пятнах, шея тонкая, длинная, несчастный какой-то. Он служил тогда в санитарном поезде – передвижном госпитале. Я провела его в гостиную. Он передал Вере письмо и стал приходить к нам каждый день. Садился, смотрел на Веру и молчал…»
Александр Вертинский посвятил Вере Холодной песни «Маленький креольчик», «Лиловый негр» и одно из самых известных своих стихотворений — «Ваши пальцы пахнут ладаном».
Такое декадентское настроение нынче как нельзя более кстати… К нему располагает неимоверное количество выпитого шампанского и горечь мартини, слегка прикрытая обманчивой сладостью этого напитка.
Постмодернизм, экзистенциализм, эскапизм… — какие красивые слова. Загадочные, сложные, тонкие и недоступные «массам». «Дурманом сладким веяло…» (С)
Хотя, да… тут, оказывается имеет место быть «демократия» (несколько недоуменно). Но остальное, остальное — сплошной эксклюзив и аристократизм духа.
Это я к чему?… Данные термины применимы к произведениям Хамдамова? Может быть?…
Вот это тот минимальный набор понятий, который должен освоить зритель перед знакомством с творчеством данного художника. Но, положа руку на сердце, признаемся себе, что термины слыхали, смутное представление о них имеем, а глубоко разбираться …категорически лень. Требуется прочитать большое количество весьма специфической литературы с интуитивно ощущаемым бессмысленным результатом. Практическое, бытовое применение полученной информации, по всей видимости, будет близко к бесконечно малой величине… хотя, я, может, и не права? Все-таки, есть в этом что-то от средневековой схоластики (много текста, но как выяснилось позже — ложного)… Спорно, спорно… (Чего только не придумает «студент», дабы оправдать свою неподготовленность :-) )
Воспользуюсь другой аналогией. Для европейца китайская опера, театр Кабуки, индийские танцы являются «китайской грамотой», тем не менее, каким-то образом воспринимаются и кое-что вроде бы даже понимается. Поэтому буду с этой точки зрения абсолютно наивного зрителя воспринимать, по всей видимости, сложное искусство.
Сюжет фильма 1974г. «Нечаянные радости» (точнее, то, что от него осталось) не ясен, а, может, мною не понят. Что-то там о волшебном ковре, на который надо пролить невинную кровь, дабы страна пребывала в счастье и благополучии… Похоже, это неважно… Здесь важно не ЧТО, а КАК. Судите сами.
Кто-то скажет, что это бессюжетный набор кадров, но разве в нашей жизни есть какой-то определенный сюжет? Только оглядываясь в прошлое, можно ощутить нечто вроде… сюжета, а возможно и предопределенности. Не прожив жизнь — так и не узнаешь, чем же все закончится.
Впрочем, с того времени и нам есть — на что оглянуться. Мы видим, как из этих кадров встает «Раба любви» Никиты Михалкова, где лихорадочный бред про закрытую кинофабрику и бегство на юг — обрамлено в достойный сюжет. Такое впечатление, что Елена Соловей рассказывает о самой хлебной картине… вот только не Хамдамова, а Михалкова.
Этот фильм подобнем античным статуям, краска смылась, часть скульптуры утрачена, а они прекрасны… И, может быть, прекраснее, чем были, соответствуя авторскому замыслу.
В своем интервью Рустам Хамдамов говорит о том, что он «реализмом заниматься никогда не будет», что «он прикандален, скорее всего, к формотворчеству», что он идет от «кадра, а не от идеи», что сам он постоянен в своих пристрастиях и будет «постоянно рисовать эту женщину в этой шляпе»…
А странное ощущение не покидает. Реальность образа, его тщательная проработка и точное соответствие времени. Причем, это — не стилизация, не реконструкция, а живое художественное, очень авторское произведение. При всем при том, почти осязаемое с характерным «ароматом эпохи». Даже звук (казалось бы, должный разрушить атмосферу немой фильмы) очень органично вплетается в кружево, сотканное на экране «волшебным фонарем братьев Люмьер».
Ещё более «реалистическое» впечатление оставила сравнительно недавняя (2005г.) картина «Вокальные параллели», снимавшийся почти десятилетие в Казахстане.
Это, вообще-то, фильм-концерт с коферансом Ренаты Литвиновой. В роли восточной красавицы снялся потрясающий контр-тенор Эрик Курмангалиев.
Сюжет и конферанс вероятно кому-то что-то скажут (мало ли чего в жизни бывает?), но не мне. Зато, визуальный ряд для человека «советской формации» вполне ясен.
Ощущение времени дано предметным рядом. Такой платок моей бабушки, который носили в деревнях во время войны и позже, лежит в шкафу. Театры, эвакуированные в глубокий тыл, подготовка национальных кадров в культуре (ну да, «советская власть поставила Среднюю Азию на пуанты»). Офицерские жены в мехах и шелковых платьях после войны, красивые, сравнительно недавно из деревни, пытающиеся приобрести «светский лоск» (так хорошо знакомо по семейным преданиям). Сочетание детей в национальных казахских костюмах, певицы одетой, как колхозница средней полосы и дамы в шубе и шляпке в степи на фоне юрты отчего-то глаз не режет. Пресловутая «новая общность» — советский народ…
В таком антураже оперные арии звучат вполне естественно. Разумная доля условности находится в гармонии с этим изначально условным жанром. Восточные женщины зачастую обладают красивым сопрано, поэтому оперные арии звучат великолепно. Собственно, они и составляют все содержание и смысл фильма, остальное лишь рамка (оформление) и способ подачи жанра в несвойственном ему месте.
Забавно, как точно соответстует фильм данному выше определению постмодернизма. Раньше формулировка звучала, правда, более кратко и выразительно: «Искусство в массы» или «Искусство принадлежит народу». :-)
В суровую военную зиму, лежа на русской печке в деревне, моя больная мама, девочка- школьница, слушала по радио оперные арии — стандартный репертуар той эпохи. Кстати популярную классику старшее поколение знает весьма недурно, она (классика) в то время было постоянно «на слуху».
Характерная изломанность ведущей тоже соответствует заявленному месту и времени. Напрашивается невольное сравнение с Маргаритой Тереховой (она так уместна в «Зеркале» Тарковского, годы те же, военные).
Не могу отделаться от ощущения, что последняя естественней и интеллигентней в своей манерности, которая присуща ей изначально. А вот в случае с Ренатой все выглядит сознательно выстроенным, наносным и приобретенным,… ну, как у уже упоминавшихся деревенских девушек, ставшими офицерскими женами и за счет этого, попавших в тогдашний «высший свет». Над многим в себе им пришлось поработать, но в случае искусственного более позднего «окультуривания» так заметно отсутствие меры, все всегда получается, хоть немного, но черезчур…
Поэтому, фильм такой живой. Нет в нем ощущения безнадежности… Эдакий восточный получился Феллини (есть там эта интонация, угадывается), со специфичной мягкой мудрой улыбкой…
Повторюсь, главный герой фильма — опера. В исполняемых ариях уже все есть: содержание, смысл, трагедии, драмы, человеческие чувства. Певцы потрясающие. Поэтому так странно смотрится покровительственное поведение Ренаты вот в этом ролике:
Ну, а теперь вспомним, что осталось в памяти после просмотра к/ф Р.Литвиновой «Последняя сказка Риты».
Маргарита Готье — имя героини А.Дюма «Дама с камелиями». Тема смерти и Маргарита Готье (подруга персонажа Литвиновой, медсестры) взято у Киры Муратовой. Визуальный образ, бесконечное катание на саночках у Хамдамова…
Ау, Рената, а сама ты где?…
Актерский непрофессионализм особенно ярко выявляется при сравнении с Еленой Соловей и Маргаритой Тереховой, становится очевидно наличие много чего внешнего и отсутствие внутреннего содержания, не владеет девушка «школой переживания», налицо только несколько утомительное кривляние… Да, такой вот декадентский гламур…
Духом жеманства заражен не только Париж, но и провинция, и наши вертушки пропитаны им насквозь. Короче говоря, эти девицы представляют собой смесь жеманства с кокетством. (Жан-Б.атист Мольер «Смешные жеманицы», раньше переводилось как «Смешные претенциозницы»)