Соколов В.Д. — Вечные сюжеты. XX век, разное. Часть I

Вечные сюжеты

Соколов В.Д.

XX век, разное:

Стриндберг. «Одинокий»

Это произведение шведского писателя появилось в 1903 году, сначала в Париже в переводе на его любимый французский, и почти одновременно в Стокгольме на родном и не очень любимом им шведском. Принято называть «Одинокий» романом. В нем писатель, в поисках одиночества поселяется на окраине Стокгольма. «А далее..» ничего не происходит: Стриндберг фиксирует состояния своего персонажа, навеянные одиночеством, мысли, какие-то случайные встречи, которые не служат завязками ни к какими событиям, и также ни на чем заканчивается. Словом, «Одинокий» — роман не роман, ибо нет никакого сюжета, эссе не эссе, ибо слишком много в нем «художественного» — «произведение слишком олитературено», как выразился Ясперс.

И это при том, что бессвязным набором эпизодов «роман» никак не назовешь: целостность его совершенно очевидна. В этом он похож на «Гамлета», где также нет пьесы в обычном смысле слова, и тем не менее нарастание драматизма ощутимо. На это, кстати, Стриндберг обращал внимание в своем подробнейшем разборе шекспировского шедевра, сделанного примерно в те же годы.

Было время, когда в литературоведении шли яростные споры: нужно ли изучать биографию писателя или лучше пристальнее вглядываться в его творчество. Действительно, когда читаешь биографические исследования, то охватывает недоумение об их смысле: одни подробно всматриваются в биографию, чтобы лучше понять писателя, другие, наоборот, пристально изучают произведения, чтобы оттуда выудить биографические сведения.

Стриндберг относится к тем писателям, фигура которых у критиков и исследователей совершенно заслоняет их творчество. Отчасти в этом виноват он сам: его романы и рассказы (а отчасти и пьесы) настолько до краев напичканы подробностями из его жизни, что применительно к ним пришлось даже изобретать специальный термин «автобиографическая проза». В своих романах писатель точен до мелочей: шведские краеведы до сих пор выкапывают у Стриндберга детали быта и нравов шведской провинции, а особенно Стокгольма рубежа XIX-XX веков.

Один современный литературовед, Х. Карссенберг даже составил подробную карту Стокгольма по описаниям писателя, в предоставлении материала для которой «Одинокий» занимает не последнее место. Выжимки из своего труда он разместил на сайте, где снабдил описание мест шведской столицы фотографиями, как нашими, так и времен Стриндберга: жаль только что написав статью по-английски, он, ничтоже сумняше, цитирует писателя на шведском: и кто такое, спрашивается, прочитает?

Такая биографичность произведений делает Стриндберга классиком поистине живым: люди узнают по описаниям улицы, по которым они ходят, обсуждают портреты людей, родственники которых живы до сих пор и которых в маленьком Стокгольме «все знают», судачат о событиях, о которых есть собственная память, а значит и мнение. Все это дает непосредственный, живой материал для сравнений.

Однако биографический лейтмотив является превалирующим в исследовании творчества писателя не у одних шведов. Ясперс, знаменитый немецкий философ, не поленился отгрохать целую монографию «Стриндберг и Ван Гог», посвященное сопоставительному психологическому анализу двух художников. «Одинокий» в этом исследовании занимает целую главу, характеризуя последний этап творчества писателя.

Портрет шведа у немца получается нелицеприятный. Во всем Ясперс видит болезненное проявление мизантропии и пессимизма, психических черт «галлюцинаторного или бредового характера». «У [Стриндберга] звенит в ушах, он слышит собственные мысли так, как будто они озвучены голосом. На улице он делит прохожих на друзей и врагов. ‘Попадаются незнакомые мне личности, которые источают такую враждебность, что я перехожу на другую сторону улицы’. Его внимание привлекают обрывки бумаги на улице: текст, напечатанный на них, оказывается каким-то образом связанным с его мыслями».

А вот что пишет о писателе времен «Одинокого» его датский коллега М. Андерсен-Нексе (из той же книги Ясперса): «Я знал, что получить доступ к Стриндбергу трудно… Он жил совершенно один, почти прячась от людей, и отворял дверь лишь нескольким близким друзьям… Собственно, почти никто не знал, где он живет; одни полагали, что Стриндберг серьезно болен, другие — и таких было большинство — что он страдает манией преследования и к нему не следует приближаться».

Заметим, что советский литературовед Неустроев наоборот называет «Одинокий» светлым, гармоничным, уравновешенным произведением, проникнутым тихой меланхолией и осенним принятием жизни (1986). И при такой противоположности оценок критики полностью согласны, что проза «Одинокого» ясна, прозрачна, удивительно гармонична. Тогда почему же вы делаете такие разные выводы?

К сожалению, современное литературоведение о Стриндберге пошло на поводу у психатров и психологов, во всем видящих анамалии и параноид. Этим они мстят писателю за его откровенность и прямоту в высказываниях о себе любимом. Он признается в таких вещах, о которых мало кто решится написать о себе. Речь идет не о преступлениях или извращениях: вот как раз на этом пути Стриндберга бы поняли, а именно о «мелочах». Так, узнав, что с ним жаждет встречи молодой человек, герой описывает об охватившем его ужасе: вдруг это сын, вдруг он потребует у него материальной помощи, или еще хуже поселится у него, сломав рай его поэтического одиночества, да еще и будет презирать его за то, что он «не инженер и не электрик».

Если шведский театр не может жить без Стриндберга, то в других странах его произведения ставятся и экранизируются сравнительно мало. Однако биография писателя стала одной из популярных тем современного искусства, встречаясь в самых неожиданных местах и видах. «Великолепное состояние, пока я читал Стриндберга («Одинокий»). Я читал его, не чтобы читать, но чтобы покоиться на его груди. Он держал меня как пацана на своей левой руке. Я сидел там, как человек на статуе» (Кафка из «Дневников»).

Такая биографичность и пристальное внимание к психологическому облику писателя во многом мешают его восприятию. В частности, не замечается, что своим «Одиноким» Стриндберг как майский клещ присосался к давней литературной традиции. Вот Пушкин, прославляет поэтическое одиночество в сельской глуши:

«[деревня],

Где дни мои текли в глуши,

Исполнены страстей и лени

И снов задумчивой души»

«Давно, усталый раб,

Замыслил я побег

В обитель давнюю трудов и [каких-то там] нег»

Пушкин не мог знать Стриндберга, живя почти на 100 лет раньше, Стриндберг навряд ли читал Пушкина, ибо в отличие от Л. Толстого и Достоевского наш основоположник тогда отнюдь не был обласкан лучами европейской славы. И тем не менее сходство в их мыслях очевидно. Можно привести множество других примеров. Дидро (тот самый Дидро, которого словно жареный петух клевал в задницу вмешиваться во все споры и заварушки эпохи) прославляет в письмах к своей любовнице уединенную хижину, где он рано встает и рано ложится, до обеда пишет, после — гуляет и читает любимого Гомера. Сельское уединение, как поэтический рай прославляет Кохановский, подробно описывает в письмах друзьям Петрарака.

А началось все с элегий Горация, но и тот пишет, что в своем стремлении к сельской простоте он идет за греками — Феокритом и Еврипидом. Последний уезжал из Афин, чтобы творить под рокот моря на уединенном острове, а под конец жизни вообще оставил тогдашнюю мировую столицу. И пусть одинокий Стриндберга бежал не в деревню, а на городские окраины Стокгольма, достаток, спокойное творчество были для него тем же самым недостижимым (в жизни, ибо в романе-то он как раз его достигает) идеалом, что и сотен поэтов до и после него.

Сельма Лагерлеф. «Чудесное путешествие Нильса с гусями»

«Путешествие Нильса» — знаменитая повесть шведской писательницы, как мальчик был заколдован в лилипута и вынужден был с гусиной стаей совершить путешествие через всю Швецию, чтобы снять заклятие.

Роман был написан в 1906-1907 годах по поручению Шведской национальной учительской ассоциации и должен был в увлекательной и доступной форме рассказать шведам о географии своей страны. Одновременно роман должен был поддержать реформу шведского правописания, которая как раз проводилась в те годы и горячей сторонницей которого была писательница. К роману писательница приступила в 1901 году и, как легко он написан, так трудно и тяжело он писался. Ассоциация буквально засыпала писательницу многочисленными материалами по географии и истории страны, и уже просто просмотреть это стоило большого труда. При этом больная писательница дважды предприняла путешествия по стране, чтобы лучше представить себе место действия.

Кстати, сама идея использовать в качестве путеводителя в путешествии стаю мигрирующих птиц пришла к писательнице уже на последней стадии работы и была подсказана одной из сказок Киплинга. Эта идея как-то сразу скорешовала и упорядочила громадный и бесформенный до того материал.

Что случается весьма редко, идея полностью удалась: книга полюбилась и детям и взрослым и полностью удовлетворила заказчика. Если и были нарекания, то, так сказать, местного масштаба. Скажем, писательницу критиковали за то, что она мало места уделила той или иной провинции, тому или иному городу. Так например, возвращаясь с северов, Нильс с Мартином (гусь на котором пацан летал) пролетали над провинцией Голланд и, не найдя там ничего интересного, не остановились. Писательница, по просьбе издателей, добавляла в том или ином выпуске книги несколько эпизодов, о той или иной местности.

Также критиковал повесть церковь, что мало места уделено пропаганде религиозных ценностей. И попов постаралась писательница удовлетворить и перед романов поместила назидательное стихотворение о необходимости регулярно молиться.

С тех пор популярность книги стала хрестоматийной. Так Нильс с гусем были изображены на выпуске шведской 20-кроновой купюры. Изображение Нильса попало на логотип знаменитого международного концерна , базирующего в Голландии — Теле-Атлас, как раз разрабатывающего дорожные карты для всего мира. В Швеции вот уже с 1968 года выпускается серия рождественских открыток с эпизодами из путешествия Нильса по стране. В Швеции существует туристический маршрут «Вместе с Нильсом и гусями».

Наш советский журналист Чичков в 1960-е годы написал интересную книгу о Скандинавию, где Швецию он обозревает вместе с Нильсом, так сказать следуя маршрутом гусиной стаи и указанного туристического маршрута и показывая, какие изменения произошли в стране с тех пор. Эта книга, кстати, стала причиной школьный неприятностей автора. Там было сказано, что если корова дает меня 6000 кг масла в год, ее забивают, а норма — это 7000. Как раз в те годы у нас на Алтае развивалось движение 3000-ниц, а доярка, получившая 4000 удостоилась чуть ли не Героя соцтруда. И когда я, школьник, сопоставил эти факты, родителей вызывали в школу, сказав, что распространение вражеской пропаганды может плохо кончиться.

В 1909 за эту книгу С. Лагерлеф получила Нобелевскую премию, а сейчас в Швеции существует премия С. Лагрелеф для авторов детских книг.

Из экранизаций знамениты 2 мультипликации: советский мульт 1955 года режиссеров В. Полковникова и А. Снежко-Блотской и японская многосерийная анимация 1980-1981. В 2008 году в России по повести была выпущена аудиокнига. Кстати, в 1962 году вышел полнометражный художественный шведский фильм с довольно звездным составом, но особого успеха, даже у себя в Швеции он не снискал.

Т. Манн. «Будденброки»

В романе изображена история купеческой фамилии из немецкого города Любек на протяжении почти всего XIX века: история ее возвышения и упадка в течение 4-х поколений с упором на неуклонно катящемся вниз третьем поколении.

После выхода в свет в 1898 дебютного сборника новелл Т. Манна издатель С. Фишер, унюхав в начинающем даровании немалый потенциал, предложил тому написать роман. У Т. Манна уже был в разработке соответствующий замысел и 13 августа 1900 роман попал в издательский портфель.

Роман был опубликован 26 февраля в количестве 1000 экземпляров. Стоил он недешево и расходился туго. Однако уже следующее издание (1903) принесло автору успех. В 1918 было выпущено 100-тысячное издание, разлетевшееся в магазинах мигом — цена при этом была вполне приемлемой для читателя из среднего класса. В 1929 г писатель получил Нобелевскую премию именно за «Будденброков», и издание 1930 стало первым в Германии, достигшим планку 1 000 000 экземпляров. Любопытно, что большинство членов Нобелевского комитета считало подлинным шедевром другой роман писателя «Волшебную гору», но роман был слишком злободневен и присуждение за него Нобелевской премии было бы по обстановке тех лет крайне неполиткорректно, поэтому «Будденброков» использовали как благопристойный повод.

С тех пор роман переведен на 30 языков, и хотя уступает по популярности детективам и приключениям, но для произведений такого класса это можно считать оглушительным успехом.

Поскольку роман писался на местном материале, то в Любеке он поначалу был воспринят как карикатура на местное общество. Предполагаемые прототипы были возмущены. По городу ходили шпаргалки, где указывалась, кто скрыт под тем или иным романным персонажем. Возмущенный Т. Манн откликнулся на это своей программной статьей «Бильзе и я» (Бильзе — офицер, который выпустил памфлет против местных бюргеров):

«Не спрашивайте, кто бы это мог быть… Не говорите никогда, что вот здесь изображен я, а вот там этот. Это только высказывания художника на вашем материале. Не пачкайте своими аплодисментами и шипением его свободу».

Хорошие слова, но люди всегда искали и будут искать прототипы в художественных произведениях — с этим, похоже, ничего не поделаешь.

Роман почти сразу встал в ряды классики и не выходит из них вплоть до сегодняшнего дня, хотя черные дни и он переживал. Роман был запрещен в фашисткой Германии, признавался устаревшим поколением «нового романа» (1960-1970). Да и сейчас переживает не лучшие времена: оценки устаканились на уровне хвалебных. Это значит, что, признанный всеми, роман не возбуждает и не читается, то есть впал в кому почетного забвения. В 2002 вышло 2-хтомное издание романа, причем 2-й том составили сплошь комментарии: нечто вроде похоронной процессии — роман стал памятником самому себе.

Ни чисто литературный сюжет, ни персонажи романа не располагают к переделкам, инсценировкам и экранизациям. Тем не менее уже в 1923 г по роману вышел немой фильм, сильно раскритикованный писателем, почему следующая попытка состоялась лишь в 1958: это была добротная, но серая и вполне проходная экранизация.

В 1994 году вышел фильм Хайнриха Брелера «Манны — роман столетия». Фильм не только получил все мыслимые и немыслимые в немецком кинематографе награды, но и получил мощную зрительскую поддержку. Однако режиссер пошел по тому пути, против которого так яростно протестовал писатель. Он сделал некий синтез биографического и художественного фильма: речь в нем идет о семье Маннов, эпизоды биографии которых воспроизводят сцены романа или наоборот: в романной истории имена персонажей заменены фамилиями реальных лиц.

Брелер на этом не остановился. По фильму он изготовил телефильм, где еще более усилил биографический элемент. Затем сделал и из этого фильма экстракт, где эпизоды романа то ли о Маннах, то ли о Будденброках перемешаны и откомментированы обширным интервью с Э. Манн Боргезе — наследницей писателя. Называется фильм «По поводу семьи Маннов». Нужно сказать, что колоссальный успех этого произведения, умноженный его изданием на DVD намного перекрыл успех самого романа: автор для современного читателя/зрителя/пользователя гораздо интереснее самого произведения.

К культурной чести немецкой нации нужно сказать, что роман вызвал неоднозначную реакцию, и многие писатели, просто читатели выступили против подобной профанации имени великого писателя.

Как бы то ни было, но интерес к роману был подогрет и в 2005 он впервые был инсценирован режиссером Д. фон Дюффелем. Режиссер выбрал из романа выигрышные драматические сцены и на них построил спектакль. Спектакль пользуется успехом. После дюссельдорфской премьеры, его поставили и продолжают ставить многие театры Германии, включая Любекский, где постановки время от времени идут в Доме Будденброков — музее, воссоздающем обстановку жизни немецкой бюргерской семьи, как она описана писателем.

Кафка. «Замок»

«Замок» — философский роман о некоем землемере К. (скорее всего, это сам Кафка), который ищет способа получить доступ к мистическим хозяевам замка, который правит в местности, где К. должен выполнить свою работу. Темный, сюрреалистический — это роман об отчуждении, бюрократии, о том, как простой человек, порядочный, но не борец, пытается найти свое скромное место в жизни, где бы он никому не мешал, никого не затрагивал, а просто, как профессионал, выполнял бы свои обязанности, и как это простое желание оказывается неосуществимым.

Кафка начал писать свой роман 22 января 1922, прибыв на саноторное лечение — даты легко устанавливаемые, ибо писатель всю свою короткую жизнь вел детальный дневник. Практически начало романа было продолжением дневника, и в первых главах повествование даже ведется от первого лица. 22 сентября этот же 1922 года Кафка бросил писать роман от совершенной безысходности сюжета (после писателя осталось три романа и все три незаконченные).

Кафка попросил своего друга М. Брода сжечь его рукописи, чего неверный друг не сделал. В 1926 роман был опубликован, переделанный и переработанный Бродом, ибо то что осталось от Кафки — была груда рукописей и заметок без начала и конца. Так что ни замысел Кафки, ни как должен был развиваться роман, ни даже того, как он вообще должен был выглядеть — все это осталось неизвестным. 1500-тираж был почти полностью уничтожен, так как совершенно не расходился. Роман был переиздан в 1935 в Берлине, и в 1946 в Нью-Йорке. Эти два издания, также не встретили понимания читателей, но обратили на себя пристальное внимание критики.

Такое положение сохранилось и до сих пор. Все хвалят роман, он включен во все истории литературы XX века, но, похоже, никто его не читает. Надо сказать, что хотя нью-йорксое издание 1946 признано классическим и все переводы идут от него, дальнейшая работа над текстом не прекратилась. В 1961 американский литературовед М. Пэсли удалось заполучить многие бумаги Кафки, включая все, где содержится текст, заметки или хотя бы упоминания о «Замке». После 21 года неустанного труда он издал роман в 2-х томах: 1-й том — сам роман, второй — многочисленные варианты (напомним сам роман писался всего 8 месяцев). Но и этого мало: другой литературовед, вернее содружество 2-х: Стермфельда и Стерна приступило к аналогичной работе и все еще не закончило его.

Первый перевод романа был сделан на английский язык Э. Мюиром в 1930 г. И произошла та же история, что с литературоведами: сначала перевел, а потом вдруг узрел, как нужно было переводить, и выпустил еще 2 перевода романа — в 1941 и 1954 гг, в в 1994 году вышел 4-й перевод, оконченный уже его сыном по оставленным отцом заметкам — кафковсий роман не отпускал того до самой смерти и он все силился и силился передать английским словом какой-то сокровенный смысл. Что и говорить: пути писателей и читателей в XX веке сильно разошлись — то, что хвалят писатели, неинтересно читателям, а то, что читается, даже неизвестно писателям.

«Замок» продолжает оказывать серьезное влияние на литературу. Известно множество только прямых переделок романа или включения в произведения его персонажей или сюжетных ходов. Так, венесуэльский писатель М. О. Сильва буквально включает в свой роман «Оффис Номер 1» воспроизводит описания места действия кафковского романа, а чтобы еще более подчеркнуть свой вызывающий плагиат, он заставляет героя читать «Замок», даже обыгрывая это сюжетными ходами, Допустим, герой читает описание комнаты, отрывает глаза от книги и буквально комментирует только что читанное, тем, что он видит в реальном помещении: то-то писатель описал верно, а вот этого он не заметил.

Аналогично, в романе Иан Бэнкса «Хождение по стеклу» расследуется детективная история. Детектив, чтобы собрать сведения о свидетелях или подозреваемых, раскрывает романы Кафки, ибо эти персонажи один в один похожи на кафковских героев. Южноафриканский нобелеский лауреат в романе «Жизнь и время Майка К.» описывает стремление кафковсого героя приспособиться к абсурду жизни в условиях апартеида.

Из многочисленных экранизаций и телевизионных постановок отметим прямую экранизацию романа, осуществленную нашим Балабановым в 1994 году. Фильм довольно-таки точно воспроизводит сюжет романа. За одним исключением: Балабанов сочиняет концовку — герой буквально растворяется в толпе. Вот что писал по этому поводу один из критиков: «Читая книгу, видишь, что там никакой сюжетной развязки и в принципе не может быть. Да, есть завязка. Но далее действие развивается по обычному для книг Кафки принципу движения без движения, бесконечного сновидного смещения, скольжения, где все зыбко и где ни в чем нельзя быть уверенным. В этом смысле концовка книги, как бы оборванной на полуслове, очень органична: финала там нет, потому что в такой истории его и не может быть». То есть литературное произведение как таковое и фильм в принципе несовместимы, ибо кинокартина без сюжета и без развязки — это абсурд.

И тем удивительнее, что кафковский роман, такой весь из себя, такой для снобов, такой не для нормальных людей, прижился в масс-культуре. Блуждания героя по замку без входа и выхода оказались как нельзя кстати для компьютерных игр. Еще в конце 1970-х сюжет романа лег в основу компьютерной игры «Узник». Некто Курайами, как пишут, крутой компьютерный дизайнер, модифицировал эту игру в видеосюжет с совершенно невероятными наворотами. Миллионы юнцов с удовольствием блуждают по коридорам замка в поисках выхода, даже не озабачивая себя философскими и моральными проблемами Кафки: каждому свое.

Читать по теме:
Библейские сюжеты:

• Библия. «Вавилонская башня»
• Легенда об Иосифе и его братьях
• «Экклезиаст»
• «Евангелие». Мария Магдалина
• Евангелие. «Жизнь Иисуса»
• Притча о блудном сыне

Античные мифы:

• Миф об Электре
• «Прометей»

Античная литература:

• Аристофан. «Лисистрата»
• Лукреций Кар. «О природе вещей»
• Г. Ю. Цезарь. «Записки о галльской войне»
• М. Аврелий. «Размышления»
• Роман об Александре Великом

Средневековая литература:

• Исландские саги
• «Окассен и Николетта»
• «Зеленый Рыцарь»
• Ф. Петрарка. «Сонеты»
• Ф. Кемпийский. Подражание Христу
• Дракула

XVI век:

• Ариосто. Неистовый Роланд
• Книга о Тиле Уленшпигеле

XVII век:

• Сервантес. Дон-Кихот
• Мольер. «Смешные драгоценные»
• «Дон Жуан»
• Ж. Расин. «Андромаха»

Шекспир:

• «Гамлет» Шекспира
• В. Шекспир. «Отелло»
• В. Шекспир. «Ромео и Джульетта»
• Шекспир. «Макбет»
• В. Шекспир. «Генрих V»

XVIII век:

• Д. Дефо. «Робинзон Крузо»
• Джонатан Свифт «Путешествия Гулливера
• Л. Стерн. «Сентиментальное путешествие»
• Р. Бернс. «Стихотворения, написанные преимущественно на шотландском диалекте»

• Лесаж. «Приключения Жиль Блаза»
• О. Бомарше. «Севильский цирюльник»
• И. В. Гете. Страдания Ю. Вертера
• Ф. Шиллер. «М. Стюарт»
• К. Гоцци. «Принцесса Турандот»
• Ш. де Лакло. «Опасные связи»

XIX век, французская литература:

• Бенджамин Констан. «Адольф»
• Стендаль. Красное и черное
• В. Гюго. «Собор Парижской Богоматери»
• В. Гюго. «Отверженные»
• П. Мериме. Кармен
• Дюма. Три мушкетера
• Г. Флобер. «Мадам Бовари»
• Ж. Верн. Вокруг света в 80 дней
• Г. Мопассан. «Рассказы»
• Малларме. «Полдневный отдых фавна»

 

XIX век, англоязычная литература:

• Д. Остин. «Гордость и предубеждение»
• В. Скотт. «Квентин Дорвард»
• У. Теккерей. «Ярмарка тщеславия»
• Ч. Диккенс. «Крошка Доррит»
• Ч. Диккенс. «Большие ожидания»
• Л. Кэрролл. «Алиса в Стране чудес»
• Д. Мередит. «Эгоист»
• Т. Гарди. «Тэсс из рода д’Урбервиллей»
• Г. Джеймс. «Дэйзи Миллер»
• О. Уайльд. «Как важно быть серьезным»
• А. Конан-Дойл. «Шерлок Холмс»
• А. Конан-Дойл. «Собака Баскервилей»
• Джером К. Джером. «Трое в лодке»
• Стивенсон. «Остров сокровищ»

XIX век, разное:

• Э. де Кейрош. «Преступление Падре Амаре»
• Келлер. Зеленый Генрих
• Г. Х. Андерсен. Новое платье короля
• Г. Х. Андерсен. «Снежная королева»
• Г. Ибсен. Пер Гюнт

XX век, англоязычная литература:

• Т. Драйзер. «Американская трагедия»
• Джек Лондон. «Морской волк»
• Б. Шоу. «Пигмалион»
• Р. Киплинг. «Ким»
• Д. Голсуорси. «Сага о Форсайтах»
• В. Вулф. «Комната в ее распоряжении»
• Д. Джойс. «Улисс»
• М. Митчелл. «Унесенные ветром»
• Э. Хемингуэй. «Прощай, оружие»
• Д. Стейнбек. «Гроздья гнева»
• Э. Паунд. «Кантос»
• Агата Кристи. «Десять негритят»
• «Семья людей»
• Г. Грин. «Тихий американец»

XX век, разное:

• Стриндберг. «Одинокий»
• Сельма Лагерлеф. «Чудесное путешествие Нильса с гусями»
• Т. Манн. «Будденброки»
• Кафка. «Замок»
• Б. Брехт. «Господин Пунтилла и его слуга Матти»
• Г. Сенкевич. «Камо грядеши?»
• Я. Гашек «Похождения бравого солдата Швейка во время мировой войны»

Русская литература:

• А. С. Пушкин. «Медный всадник»
• А. Пушкин. «Капитанская дочка»
• Чехов. «Вишневый сад»
• «Чапаев»
• В. Шукшин. «Я пришел дать вам волю»

Восточная литература:

• «Панчатантра»
• Лу Синь. «Правдивая история батрака А-Кью (A. Q.), которой могло бы и не быть»
• Акутагава. «Расемон» (Ворота)
• Калидаса. «Шакунтала»
• «1001 ночь»
• Анекдоты о Ходже Насреддине