Джеймс Дин – слишком красивый, слишком молодой. Вечный тинейджер и первый трагический киногерой. Люмпен и денди в одном лице. Родоначальник стиля cool, превративший самоистребление в религию.
Году в 1980 -ом комсомольский журнал «Ровесник» вдруг перевел и опубликовал вменяемую историю рок-н-ролла. Начиналась она, на диво, не с Элвиса, а с фильма Николаса Рея «Бунтарь без идеала» (1955) с Джеймсом Дином в главной роли. Была даже фотка: блондинчик в черной кожанке прислонился к какому-то столбу. За его спиной – фасад кинотеатра с рекламой «Бунтаря».
Много лет существовала уверенность, что этот смазливый типчик и есть Джеймс Дин. И что выделывал он в этом самом «Бунтаре» коленца, какие не снились и Игги Попу.
Не случайно же Джон Леннон сказал: «Без Джеймса Дина не было бы The Beatles». А его «черную кожанку» журналисты натягивали на всех, кто жил быстро и умер молодым, как Збигнев Цибульский или Виктор Цой, «красные» «бунтари без идеала».
Одна беда: Дин никогда не появлялся на экране в черной коже. Да, он превращался из пай-мальчика в бунтаря, скинув костюмчик и натянув куртку, но только красную и нейлоновую. Черная кожа – явное и ложное отождествление Дина и Марлона Брандо, нарцисса, главаря мотобанды из «Дикаря» (1953) Ласло Бенедека. Впрочем, Брандо ассоциируется, скорее, с узорчатой курткой из змеиной кожи. А для Дина он был идеалом, кажется, не только артистическим, но и сексуальным.
«Может, тебе лучше куда-нибудь уехать?» – задумчиво советовал шериф Кэлу, герою Дина в фильме Элиа Казана «К востоку от рая» (1955). Хороший мальчик Джимми послушался. В «Бунтаре без идеала» скандалы героя Дина с родителями заканчиваются удручающе одинаково. Джим Старк выбегает из дому, хлопнув дверью. За кадром – шум отъезжающего автомобиля.
Джеймс Дин родился 8 февраля 1931 года в номере отеля Seven Gables в городе Марион, штат Индиана, у фермера Уинтона Дина (17 января 1907 — 21 февраля 1995) и его жены Милдред Мэри Уилсон (15 сентября 1910 — 14 июля 1940). Родословная родителей была главным образом английской с небольшими шотландскими, немецкими, ирландскими и валлийскими корнями. Спустя шесть лет Уинтон Дин бросил фермерское дело и стал дантистом, и Дины переехали в Санта-Монику, штат Калифорния. Семья прожила здесь несколько лет, мальчик начал учиться в общественной школе Брэнтвуда, недалеко от Лос-Анджелеса. По мнению окружающих, Джеймс был очень близок со своей матерью Милдред. Майкл Деангелис говорил, что «она была единственным человеком, способным его понять»[3]. К несчастью, мать Дина умерла от рака, когда ему было 9 лет.
Не имея возможности заботиться о сыне, Уинтон Дин отдал мальчика на попечение своей сестры Ортензии и её мужа Маркуса Уинслоу, проживающих на ферме в городке Фэйрмаунт, в штате Индиана, где ребёнок стал воспитываться квакерами, представителями Религиозного общества Друзей. Там Дин подружился со священником методистской церкви, преподобным Джеймсом Диуирдом. Он оказал на мальчика значительное влияние — во многом благодаря ему у Джеймса Дина проявился интерес к бою быков, гонкам и актёрской игре. Билли Джей Гарбин в своей книге о Дине утверждает, что «между Дином и его священником существовала глубокая связь, возникшая, когда Дин учился в выпускном классе школы и продлившаяся долгие годы», намекая, что у них были интимные отношения[4]. В 2011 году, после смерти Элизабет Тейлор, было заявлено, что Дин когда-то признался той, что в 11 лет он подвергся сексуальному насилию со стороны Диуирда. Согласно другим биографическим показания относительно жизни Дина, не было никакого совращения, но Дин, уже будучи подростком, имел с Диуирдом интимные отношения.
В школе парень мало отличался от ровесников: играл в бейсбол и баскетбол. В спорте Джеймс Дин добился немалых успехов, а вот в школьном драмкружке поначалу не поражал искусной игрой. Но актерское искусство манило Джеймса, и он продолжал изучать теорию, выходить на подмостки школьного театра и шлифовать мастерство.
Окончив школу в 1949 году, сын вместе со своей английской гончей Максом вернулся к отцу в Калифорнию. На тот момент у Дина-старшего появилась новая семья. По настоянию родителя юноша поступил в юридический колледж, где взялся штудировать право. Но изучение законов вызывало у Джеймса зевоту, а лицедейство звало и манило.
Как проходной момент отметим для себя отработку методик НЛП еще в 30-х годах прошлого столетия: вот мальчик оказывается оторванным от родительской опеки, причем, «проходит становление» в секте «трепещущих» или «религиозных друзей», как именовали квакеров. И это ни что иное, как секта со всеми вытекающими последствиями. Далее происходит сексуальное насилие над ребенком, но все вокруг будут упорно бубнить, что ребенок «сам этого захотел».
Так как же вырастает потом из брошенного на попечение квакеров ребенка… сексуальный идол? И странно, но мы уже вполне осознаем, что при определенных условиях, которые создаются специально, из хорошенького мальчика никак не вырастить сексуального идола, чтобы потом и «The Beatles» учились по нему… сразу всем бить наотмашь ниже пояса.
Ничем иным «секс-идолы» не занимаются. Их задача — подсадить на секс, как на наркотики. И одно не мешает другому, напротив, идет рука об руку. И таки да… чтобы такое вырастить, это надо формировать с раннего детства… Если быть точнее, то надо сломать ребенка в раннем детстве сексуальным насилием и, желательно, именно таким взрослым, который вроде по умолчанию «плохим дядей» быть никак не может.
Затем он перевёлся в Калифорнийский университет[5], где полностью посвятил себя изучению актёрского ремесла, что вызвало осуждение отца и привело к его размолвке с сыном. Дин собирался вступить в братство «Сигма Ню», но так и не был посвящён.
В университете начинающий артист вышел на подмостки и был замечен Джеймсом Уитмором, театральным режиссером и актером. Дина приняли в труппу и доверили играть заметную роль в спектакле «Макбет». Молодому актеру удалось обойти три сотни конкурентов, чтобы заполучить роль Малькольма.
Работа на сцене так увлекла юношу, что он оставил университет и в 1951 году начал строить карьеру.
Впервые Джеймс Дин появился на телеэкранах в рекламном ролике «Пепси Колы». Его заметили и доверили небольшую роль в пасхальном шоу. С 1951 по 1953 годы актера задействовали в крошечных ролях и эпизодах четырех фильмов, где он сыграл секунданта, солдата-новобранца и футбольного фаната. В титрах картин Джеймс Дин не нашел свое имя.
А мы вглядываемся в это лицо, вспоминая актеров, имевших известность в 50-60 годах ХХ века, смутно ловя себя на дежавю… Многие не только копировали Дина, но вообще вошли в профессию лишь потому, что подходили под его типаж. Давайте, догадаемся с трех раз, долго ли любимчик Анджея ВайдыДаниэль Ольбрыхский тренировал этот особый «диновский» взгляд, тщательно копируя его манеру держаться? А может и сам уже «воспитывался» по шаблонам, отработанным на Дине?..
А чего ж такому добру пропадать, если это работает, да и еще и безотказно? Обратим внимание, что именно с Дина началось серьезное изучение влияние подобных «плохих красавчиков» на два-три поколения.
И разве нынешние идолы не подбирались под этого затравленного квакерами ребенка? Сами посмотрите фотографии молодого Бреда Питта… А можно и на Ди Каприо… Все тянулись до красной куртки Дина, как до папкиного картуза (с. сами знаете кого).
Актёрская карьера
Влияние Джеймса Дина
Джеймс Дин в 1953 году
Дин был самым талантливым актёром, которого я когда-либо видел. Он также был настоящим партизаном, который объявлял войну каждому, кто пытался сдерживать его эмоции. Однажды, переругавшись с режиссёром, он достал выкидуху, приставил тому к горлу и сказал: «Я же тебя убью, сучонок». Я стараюсь подражать Дину во всем — в кино и в жизни. Поэтому у меня так много неприятностей[7]. Деннис Хоппер о Джеймсе Дине
В ленте киностудии «Парамаунт», вышедшей в 1952 году под названием «Берегись, моряк!», наконец-то Дину досталась роль со словами. В фильме блистал дуэт джазового певца и артиста Дина Мартина и комика Джерри Льюиса. Джеймсу Дину доверили сыграть тренера по боксу в одном эпизоде.
В ожидании ролей Дин трудился, где мог. Работая парковщиком в медиахолдинге «Си-Би-Эс корпорейшн», он встретил влиятельного продюсера. Знакомство с Роджерсом Брекеттом, который возглавлял радио-редакцию в агентстве рекламы, сыграло в карьере актера решающую роль. Брекетт помог с жильем и дал Джеймсу дельные советы, как сократить расстояние к успеху.
Джеймс Дин перебрался в Нью-Йорк, где ему предложили поработать в игровых телешоу. Вскоре Дин стал учащимся студии актерского мастерства, которую возглавлял легендарный мэтр и наставник Ли Страсберг. Переполненный гордостью актер поделился радостью с родными, написав в письме, что счастлив учиться в мастерской, где работают идолы киноиндустрии Марлон Брандо и Артур Кеннеди.
«Это величайшая актёрская школа! Там работают многие великие люди — Марлон Брандо, Джули Харрис, Артур Кеннеди, Милдред Даннок… Не многим удаётся попасть сюда. Это лучшее, что может произойти с актёром. Я один из самых молодых членов коллектива»[9].
Учеба у Страсберга открыла Джеймсу Дину двери в рейтинговые телешоу. Его карьера набирает обороты, и затем следуют появления в таких шоу, как Kraft Television Theatre, Robert Montgomery Presents, Danger и General Electric Theater. Одной из ранних ролей стала роль юноши в сериале Omnibus, очень похожего на Джимми Старка и Кэла Траска (кстати, летом 1953 года это шоу стало одной из первых передач, в которых можно было услышать рок-музыку). Положительные отзывы за исполнение роли Багира в спектакле 1954 года The Immoralist открыли Дину дорогу в Голливуд[11].
В Голливуде Дин успел сыграть главных персонажей в трех картинах, превративших молодого артиста в культовую фигуру американских тинейджеров.
Но ведь и с самим Дином возникает масса каких-то смутных дежавю… И эти смутные сомнения тут же рассеиваются, стоит посмотреть внимательнее на его карьеру в кино… Его использовали в качестве дешевой замены Марлона Брандо, который был в этот момент в статусе голливудской звезды.
Типаж отработан, приносит огромные дивиденды… Зачем же переплачивать? Сам Марлон Брандо полагает, что такой вот он уникум и индивидуальность, а все его актерские находки можно «поставить на поток»! С ним самим ведь тоже отрабатывались секс-наезды маргинального парня из низов общества, своего в доску.
«К востоку от рая»
Дин в фильме «К востоку от рая» (1955)
В 1953 году режиссёр Элиа Казан начал поиски актёра на роль эмоционально запутавшегося молодого человека по имени Кэл Траск в экранизации семейной саги Джона Стейнбека «К востоку от рая».
На главную роль одноименной киносаги «К востоку от рая» Казан наметил пригласить голливудскую звезду Марлона Брандо.
Планы пришлось изменить из-за вмешательства автора саги: сценарист Пол Озборн познакомил Стейнбека с малоизвестным молодым актером, который произвел на писателя неизгладимое впечатление. Казан вынужденно согласился, хотя не считал кандидатуру Джеймса Дина подходящей.
Так Дин получил первую звездную роль и отправился на Голливудские холмы, где стартовали съемки. Образ Кэла Траске – юноши с колючим характером, бунтаря — Дину дался легко: в характере героя оказалось много общего с характером Джеймса.
Продолжительная история рассказывает о трёх поколениях двух семей — Трасков и Гамильтонов, проживающих в Долине Салинас в Калифорнии с середины 1800-х по 1910-е годы.
В отличие от романа, в фильме повествование концентрируется на Кэле Траске — проблемном молодом человеке, который так не похож на своего брата-близнеца Арона.
Впечатляющее исполнение роли Кэла помогло Джеймсу Дину получить другую, не менее важную для его карьеры и будущей славы — роль Джимми Старка в фильме «Бунтарь без причины».
«Бунтарь без причины»
В том же году Джеймс Дин воплотил образ второго звездного киноперсонажа Джимми Старка в драме известного голливудского мэтра Николаса Рэя «Бунтарь без причины». Лента о подростковом протесте оказалась в мейнстриме: после выхода фильма фигура Старка стала культовой для юных американцев. На экране Джеймс Дин появился в звездной компании с Натали Вуд и Сэлом Минео.
Игра Дина в этой картине до сих пор остаётся источником вдохновения для молодых актёров.
«Гигант»
Третья, последняя, роль досталась артисту в эпической драме Джорджа Стивенса «Гигант», где главных героев сыграло звездное трио: умудренные опытом Элизабет Тейлор, Рок Хадсон и молодое дарование Джеймс Дин. Его персонаж отличался от предыдущих: Джетт Ринк – нефтяной воротила из Техаса.
В этой картине Дин исполнил второстепенную роль. Дин решил, что устал от схожих образов, которые он сыграл в двух предыдущих картинах и отказался от главной роли в своём проекте и не зря — здесь Дин играет Джетта, техасского нефтяного магната. Его персонаж был не только старше самого актёра, но и был показан в фильме в довольно преклонном возрасте — Дин подстригся и покрасил свои волосы в серый цвет.
Картина стала последним фильмом в карьере актёра — за неё он получил свою вторую посмертную номинацию на премию «Оскар» в категории «Лучшая мужская роль».
Карьера гонщика
Дин на личном Porsche Super Speedster 23F участвует в гонке, 1955
Последняя прижизненная фотография Дина, автор — всемирно известный фотограф и близкий друг Дина Деннис Сток (Dennis Stock). По версии газеты The Times, это фото вошло в число «фотографий, поразивших мир»
См. также: en:Death of James Dean
30 сентября 1955 года Джеймс Дин вместе с механиком Рольфом Вютерихом выехал на спортивном Porsche 550 Spyder в Салинас из Competition Motors, где машину Дина готовили к предстоящим гонкам в Салинасе. Сначала Дин собирался отвезти прицеп Ford Country Squire вместе с механиком Хикманом и фотографом Стэнфордом Ротом на борту, планировавшим устроить фотосессию Дина за рулём «Порше». В последнюю минуту Дин передумал, решив, что ему понадобится больше времени, чтобы привыкнуть к машине.
По дороге в 15:30 у заправки Mettler в округе Керн их остановил полицейский и посоветовал сбавить скорость — с 65 миль/час до 55 (со 105 км/ч до 89 км/ч соответственно). Водитель Форда был оштрафован за превышение скорости на 20 миль/час (32 км/ч), так как лимит составлял 45 миль/час (72 км/ч) для всех транспортных средств с прицепом. Позже, оставив прицеп, Дин и Вютерих остановились в Blackwells Corner, района Лост Хиллз, чтобы заправиться — там Дин встретил знакомого гонщика Лэнса Рэвэнтлоу.
Дин ехал по дороге U.S. Route 466 (позже переименованной в State Route 46) недалеко от города Чолам в штате Калифорния, когда чёрно-белый Ford Custom Tudor 1950 года, двигавшийся навстречу и управляемый 23-летним студентом Калифорнийского Политехнического университета Дональдом Торнпсидом, повернул на развилке на дорогу State Route 41, двигаясь наперерез автомобилю Дина, которого Торнпсид не заметил. Две машины столкнулись практически в лоб. Рольф Вютерих получил травмы средней тяжести. Джеймс Дин умер по дороге в больницу, не приходя в сознание.
Памятник на могиле актёра.
Согласно статье, опубликованной 1 октября 1955 года в газете Los Angeles Times, дежурный патрульный Рон Нельсон и его напарник как раз заканчивали допивать кофе, когда получили сообщение о случившейся автокатастрофе. Прибыв на место происшествия, патрульные успели заметить, как Дина, находящегося без сознания и едва дышащего, погрузили в машину скорой помощи. Рольфа Вютериха выбросило из машины, но он был жив, отделавшись сломанной челюстью и другими не столь серьёзными травмами. Скорая помощь с Дином отправилась в госпиталь Paso Robles War Memorial Hospital, где по прибытии врачи и констатировали смерть в 17:39.
Согласно отчёту о вскрытии тела Джеймса Дина, голова актёра ударилась о решётку другой машины. Результатом такого сильного удара стала сломанная шея, раздробленная челюсть, многочисленные переломы ног и рук, а также значительные повреждения внутренних органов. Медэксперты считают, что Дин скончался спустя 10 минут после аварии.
И вот здесь возникает прямо какое-то общее место карьеры всех «плохих мальчиков». Проблема в том, что эти мальчики должны таковыми оставаться. А как они выходят в тираж из шеренги секс-символов… они становятся не нужны. Статус голливудской кинозвезды не всем приходится впору.
Кроме того, со всеми секс-символами своего поколения одна и та же проблема — выпивка и наркотики. У вас уже возникло дежавю… с недавним судом над Михаилом Ефремовым, по которому высказались все публичные лица, воспользовавшись случаем, чтобы напомнить о себе…
На протяжении многих лет ходили слухи о существовании фотографий, сделанных чуть позднее фотографом, также направлявшимся на гонки в Салинасе, в момент, когда Дин находился ещё в своей машине — мёртвый или умирающий. Спустя много лет после смерти Дина, экспертиза, ссылаясь на положение тела актёра после удара, смогла определить приблизительную скорость его машины в момент столкновения — она составила 55 миль/час (88 км/ч).
Дональд Торнпсид разбил лоб и сломал нос. Полиция не вызвала юношу в суд по делу об аварии. Практически сразу же после аварии газета Tulare Advance-Register взяла у молодого человека интервью, в котором он заверил, что не видел машину Дина. В дальнейшем Торнпсид отказывался вновь когда-либо обсуждать аварию публично. В будущем он стал владельцем крупного бизнеса в сфере заключения контрактов, связанных с электроуслугами, и умер в 1995 году от рака лёгких. Рольф Вютерих после нескольких безуспешных попыток самоубийства погиб в автомобильной аварии в Германии в 1981 году.
Во время завершения съёмок фильма «Гигант» Дин снялся в коротком интервью (эпизоде мини-шоу Warner Bros. Presents) вместе с актёром Гигом Янгом в рамках промокампании картины, в котором Дин предупреждал молодых людей об опасностях быстрой езды. Тогда Дин произнёс одну импровизированную фразу «Жизнь, которую ты спасёшь, может оказаться моей» вместо знаменитой «Жизнь, которую ты спасёшь, может оказаться твоей собственной».
Внезапная смерть Дина вынудила студию переснять эпизод, часть которого так и не увидела свет. Хотя раньше многие считали, что отснятый материал был частью социальной рекламы, позже этот фрагмент можно было увидеть в фильме «Бунтовщик без причины» 2001 и 2005 годов издания.
Ходили слухи, что за несколько дней до смерти Дина ему предсказал эту аварию его друг, знаменитый актёр Алек Гиннесс.
Как видим, актер давно в могиле, а история его гибели подогревается слухами, будоражит умы… создает иллюзию какой-то общественной жизни. Прямо все, как в Михаилом Ефремовым…
Но у секс-символов почти искусственного происхождения есть и ряд «прямых обязанностей». Они должны привлекать внимание к секс-партнерам, помогать им в продвижении по карьерной лестнице. Ясно, что Дин был геем, но поток секс-скандалов с ним был поставлен на поток, поднимая на «миг славы» очередную юную дебютантку. А вдруг какой-то типаж «выстрелит»?..
Однако каждый подобный роман сопровождали слухи о нетрадиционной ориентации Дина.
Личная жизнь
В начале актёрской карьеры Дина, когда он подписал контракт со студией Warner Brothers, рекламный отдел компании стал распространять слухи о многочисленных связях Дина с молодыми актрисами того времени, в основном клиентками Голливудского агента Джимми, Дика Клэйтона. В одном из пресс-релизов студия даже назвала Дина, Рока Хадсона и Таба Хантера «закоренелыми холостяками, которые ещё не пришли к тому периоду своей жизни, когда готовы посвятить себя единственной женщине: актёры утверждают, что их съёмочные графики мешают их планам на женитьбу».
Внезапный уход Джеймса Дина породил всплеск интереса к его персоне и море слухов о личной жизни звезды. Дину приписывали скоротечные романы с молодыми голливудскими актрисами «Уорнер Бразерс». Но подтверждена связь лишь с одной красавицей – итальянкой Пьер Анджели.
Они встретились, когда Пьер снималась в голливудской мелодраме «Серебряная». Поговаривают, пара обменялась в знак верности драгоценностями. Браку Джеймса и Пьер воспрепятствовала мать девушки, настаивавшая на выборе мужа-католика. Вскоре Анджели вышла замуж за соотечественника – певца Вика Дамона.
Биограф звезды Уильям Баст уверяет, что интрижка звезды с итальянской красавицей была рекламным ходом «Уорнер Бразерс».
Слухи, что Джеймс Дин – гей, появились после того, как американец избежал армейской службы, сославшись на нетрадиционную ориентацию: на призывном пункте он заявил о гомосексуализме, что в то время в США считалось психическим отклонением.
Биографы и журналисты приписывают Дину связь с покровителем и продюсером Роджерсом Брекеттом, биографом и другом Уильямом Бастом, сценаристом Полом Озборном, выбившим роль для Джеймса у Стейнбека. Но достаточно и противников версии, называющих нетрадиционную ориентацию звезды пиар-ходом киностудии.
Первым таким слухом стал роман Дина с итальянской актрисой Пьер Анджели, с которой Джеймс познакомился, когда девушка снималась в фильме «Серебряная» (1954) для студии Warner Brothers — Дин даже обменялся с ней какими-то драгоценностями как символами их любви. По слухам, мать Анджели не одобряла этот роман, так как Дин не был католиком.
В автобиографии режиссёр фильма «К Востоку от Рая» Элиа Казан заметил, что вряд ли Дин был бабником, упоминая «роман» Джеймса и Пьер — он будто бы слышал, как Дин и Анджели слишком шумно занимаются сексом в его гримёрке. Очень короткое время даже сам Дин выставлял напоказ свой роман с Анджели, дразня прессу и делясь со своей коллегой, актрисой Джули Харрис, разными подробностями личной жизни. Харрис сказала в одном из интервью, что Дин признался ей, будто до беспамятства влюблён в Анджели.
Как бы там ни было, в начале октября 1954 года Анджели неожиданно объявила о своей помолвке с американским певцом итальянского происхождения Виком Дамоном, вызвав у Дина чувство раздражения. Через месяц Дамон и Анджели поженились, а пресса писала, что Джеймс Дин (или кто-то одетый как он) наблюдал за церемонией с дороги, стоя у своего мотоцикла. В своём интервью своему первому биографу Уильяму Басту Дин опроверг этот слух, заверив, что «не стал бы заниматься такими глупостями». Баст, как и Пол Александр, поверил, что их роман был всего лишь рекламным ходом кинокомпании.
Пьер Анджели заговорила об этом романе только однажды, упомянув в своём интервью лишь романтические прогулки по пляжу, которые тогда ей казались снами наяву, но не более.
Актриса Лиза Шеридан утверждала, что у неё был короткий роман с Дином в Нью-Йорке. Это высказывание Баст также ставит под сомнение, так как Шеридан и Дин проводили вместе очень мало времени.
Также известно о «кратком любовном романе» Дина с актрисой Кристиной Уайт[16].
Яркая, но короткая жизнь актера Джеймса Дина принесла ему награду «Золотой глобус» и номинацию на Оскар. К сожалению, все это случилось уже после его смерти. Молодой харизматичный американец, влюбленный в автомобильные гонки и спортивные машины, погиб в аварии в 1955 году. Именно в этот год вышли три его знаковых фильма.
Интернет по сию пору предлагает всем желающим обратиться к Дину с письмом, хотя еще 30 сентября 1955 года на калифорнийском шоссе Салинас 24-летний Дин на скорости 160 км/час, сидя за рулем двухместного кабриолета «порше спайдер», вылетел на встречную полосу и шикарно разбился насмерть. Он успел стать звездой, но не дожил до премьеры двух из трех фильмов, в которых сыграл. По иронии судьбы за 2 часа и 15 минут до гибели его уже штрафовали за превышение скорости, хотя он лицемерно говорил актеру Гигу Янгу: «Я много и бессмысленно рисковал на шоссе, теперь я чрезвычайно осторожен».
Полвека спустя прогулка по интернету поражает. Треть сайтов, где упоминается Дин, посвящена автомобилям. Еще треть – гей-сайты: Дин был бисексуален. Фанаты должны молиться не на Дина, а на роковой автомобиль, прозванный им «маленьким ублюдком». За то, что «ублюдок» позволил Дину попасть в книги рекордов: он – один из пяти актеров, номинированных на «Оскар» за дебют, и первый, кто номинировался посмертно. За то, что обрубил карьеру Дина на взлете, не дал превратиться во второго Брандо, обрюзгший памятник самому себе и системе Станиславского. За то, наконец, что историю рок-эпохи начинают именно с него.
Дин был не просто звездой, а звездой падающей. Траектория его взлета – траектория падения. По его «вине» самоистребление стало религией масскульта. В «Автокатастрофе», романе Джеймса Балларда и фильме Дэвида Кроненберга, адепты садомазосекты инсценируют великие аварии прошлого, начиная с гибели Дина, как крестьяне инсценируют на Пасху Страсти Христовы. Американский святой погибает на скорости 160 км/час.
Кадр из фильма «К востоку от рая»
Дин – «святой No. 1», святее Монро, Кеннеди, Моррисона. Не случайно в 20 лет в забытом сериале он сыграл Иоанна Крестителя. Дин – первосвященник, чья посмертная маска хранится в Принстонском университете рядом с посмертной маской Бетховена. Впрочем, Дин предпочитал Рихарда Вагнера: в «Бунтаре» арестованный Джим нервно насвистывает «Полет валькирий».
Дин был первым тинейджером, ставшим трагическим киногероем. Поклонник Сент-Экзюпери, он остается иконой для нервных подростков, верящих в двусмысленности типа: «Мы в ответе за того, кого приручили».
Дин был первым в Голливуде актером-андрогином – вещь немыслимая в эпоху Джона Уэйна и Хамфри Богарта. После исполнения им роли прозревшего слепца в школьном спектакле на Рождество 1945 года учителя шептались: «Он слишком красив для мальчика». Он был и первым премьером-мазохистом. Черт его знает, справедливо ли его окрестили «человеком-пепельницей»: якобы он обожал, чтобы партнеры гасили о него сигареты. Но то, что на экране он страдал так, как не снилось никакой Гарбо, несомненно. Черт его знает, правда ли, что Дин, тогда еще снимавшийся в рекламных роликах Pepsi и штудировавший Станиславского, любил совокупляться с любовником на лестничной клетке, на глазах соседей. Но он, бесспорно, считал душевный эксгибиционизм мерилом актерского мастерства.
Дин был первым, кто, позируя фотографу, прошелся по Нью-Йорку развинченной походкой люмпен-денди, в куртке, спадающей с плеча, как плащ Чайльд Гарольда. Недаром же полное имя, которое дала ему мать, поклонница поэзии, – Джеймс Байрон Дин. Растрепанные волосы, блуждающий взгляд, сигарета, повисшая в углу рта, свитер, которым на одном из снимков Дин закрывает нижнюю часть лица: такой стиль окрестят словечком cool. Дин был первой голливудской звездой, впервые представшей перед зрителями не «на коне», а в облике бессмысленного, в доску пьяного подростка, валяющегося в придорожной канаве. Короче говоря, Дин, курносый, голубоглазый шатен с капризными губами младенца и бровями венецианской девственницы эпохи Возрождения, был и остается первым и единственным, хотя и множество раз клонированным, «искореженной, но прекрасной душой нашего времени», как назвал его Энди Уорхол. И все это только благодаря распроклятому «порше».
Вряд ли он мечтал о посмертной славе и искал смерти, как положено человеку по имени Байрон. Веревочная петля, украшавшая его комнату, и фотография, на которой, лежа в гробу, Дин выбрасывает два пальца в знаке победы, – это дендистское кокетство. Дин хотел славы при жизни, чуть ли не с детства хотел и старался стать лучшим актером. На съемках «Гиганта» Джорджа Стивенса, фильма, в котором Дин, продемонстрировав достойное Николая Черкасова умение стареть на экране, старательно сыграл закомплексованного изгоя, чудом разбогатевшего на нефти, он вел себя как искушенный мастер, резко противопоставивший себя всем прочим, включая Лиз Тейлор и Рока Хадсона. Впрочем, это ему аукнулось: и Стивенс, и Казан заявили, что никогда в жизни не будут снимать этого парня. Да и он сам что-то бормотал о нежелании зацикливаться на актерстве, необходимости узнать жизнь со всех сторон. Планировал досконально изучить ремесло тореадора: он сочинял пьесу о пропоротом быком тореро, испытывающем страх перед ареной. Впрочем, знаменитая дуэль на настоящих, а не бутафорских ножах в «Бунтаре» уже была снята, как бой быков.
Выживи Дин, не светила бы ему и слава бунтаря № 1. «Бунтовщик» напоминает перестроечные фильмы о неформалах, заманивших в свои сети не поладивших с родителями, но чистых подростков. Настоящие бунтовщики – враги Джима, «злые парни», берущие его на слабо, вовлекающие в смертельные игры. По сюжету «Бунтарь» – брат какой-нибудь «Трагедии в стиле рок». Но есть принципиальное отличие: Рей, блудный сын Голливуда, снял пошлую историю как великий балет смерти.
Во всех фильмах герои Дина в буквальном и переносном смысле стоят на коленях, вымаливают родительскую любовь. В фильме Казана он пытался подкупить отца нечистыми деньгами, страдал оттого, что мамочка не умерла, как он полагал, а жива, здорова и заправляет борделем. В «Гиганте» вымаливал любовь женщины, а не получив ее, то гваздался в нефти, то рушил, состарившись и разбогатев, этажерки с коллекционными винами в своем погребе. И никогда, никогда не добивался того, о чем молил.
Кадр из фильма «Гигант»
Это и есть секрет Дина: он первым сыграл абсолютного лузера, неизлечимого неврастеника, который ломился в недоступный рай. Был первым актером, герои которого всегда неадекватны сами себе. А великим бунтарем стал посмертно: миллионы тинейджеров переняли его больной взгляд из-под дрожащих ресниц, манеру застегивать молнию на куртке и в отчаянии лупить кулаками неодушевленные предметы, как лупил Джим стол в полицейском участке. Захотев в подражание ему казаться неадекватными реальности, они стали неадекватны ей и изменили мир. Это имел в виду Мартин Шин: «Брандо изменил то, как люди играют, а Дин – то, как они живут». Но заслуга в этом принадлежит «маленькому ублюдку», подарившему Дину быструю смерть и вечную молодость.
Видите… как оно бывает? Именно взгляд из недавнего случая с Михаилом Ефремовым рождает много вопросов к… машине актера. Ведь и в деле Ефремова его автомобиль, которые производитель отзывал еще три ггода назад, поскольку выяснилось, что они могут двигаться смопроизвольно, — не подвергался никакой экспертизе.
Начав прилично зарабатывать, актер приобрел спортивный автомобиль. Осенью 1955 года голливудская звезда в компании механика Рольфа Вютериха отправился на гоночном «Порше 550» на гонки в Салинас.
Роковое столкновение с черно-белым «Фордом», за рулем которого находился студент политехнического вуза, случилось на развилке неподалеку от калифорнийского городка Чоламе.
Водитель «Форда» получил незначительные травмы, Вютериха доставили в госпиталь с увечьями средней тяжести. А вот травмы Джеймса Дина оказались несовместимыми с жизнью.
Актер скончался по дороге в больницу. Похоронили Дина на кладбище «Парк» в Фэйрмаунте.
С Дина пошла мода выставлять публике готовеньких «бунтарей». Такое впечатление, что и «отравление Навального» пытались неуклюже разыграть в рамках забракованного голливудского сценария. Ну, ошибки учтут, впоследствии доработают, как принято в Голливуде лакировать некрасивые жизненные истории.
В принципе, и вся «работа с молодежью» сводится нынче к дотягиванию (перетягиванию) аналогичных жертв НЛП с главной приманкой «устроить судьбу» — к «диновскому» образу «максималиста и подростка».
Беда лишь в том, что делать с этим дальше? Несложно заметить, что этого » максималиста и подростка» Дин сыграл столь замечательно, что… было бы очень глупо позволить ему состариться, отрастить жэ, истрепаться и проспиртоваться… чтобы всем было охренительно приятно любоваться на то, что же в результате получается из таких вот «максималистов», когда они и с тонной макияжа уже никак не могут сойти за подростков даже в свете софитов. Или вот как нынче… с автоматическим фотошопом.
Достаточно почитать, как Бред Питт вернулся к прежней жене и безобразно ругается с прежней «подростковой максималистской»… Тут уж ничего не поделаешь, идолы подростковой гиперсексуальности должны, просто обязаны помереть и «перейти в легенду». Странно, что Навального все же не «дотравили», этот «Леша» явно пережил тот возраст, на который был рассчитан неряшливо сляпанный ему образ.
Да если внимательно посмотреть на этого «плохого мальчика» 50-х, тут ведь не только начинающий Аллен Делон, тут и Джони Депп пытается состроить развратную улыбочку… А далее из возраста вышел — и все наперекосяк.
Ну-с, еще раз пробежимся по лакированным биографиям этого секс-символа, поизводство которых после было поставлено на поток.
Актерский талант
Джеймс Дин (James Byron Dean) родился 8 февраля 1931 года в Марионе, штат Индиана. Его семья переехала в Калифорнию в 1935 году, но после смерти матери мальчика отправили обратно в Индиану, чтобы жить с родственниками. Будучи звездным спортсменом в старшей школе, он также преуспел в театральном кружке. После окончания университета Дин первый раз отметился на телевидении. В 1950 году он появился в рекламном ролике для Pepsi Cola, а затем отправился на Запад, чтобы поступить в колледж. Однако учеба вскоре ушла на задний план, и Джеймс погрузился в актерскую карьеру.
После дебюта на шоу по случаю пасхи под названием «Hill Number One», он получил несколько небольших ролей. Желание продвигаться к вершине продолжилось в Нью-Йорке, где Джеймс участвовал в различных телешоу. Именно тогда его пригласили в Актерскую студию, где работали Марлон Брандо, Джули Харрис, Артур Кеннеди.
Фильмы Джеймса Дина
С Джеймсом работал знаменитый учитель Ли Страсберг. Благодаря ему актер получил роли в постановках «See the Jaguar», «The Immoralist» и во многих телевизионных драмах того времени. К 1954 году Дин заключил контракт с Warner Bros., чтобы сыграть главную роль в фильме Элиа Казана «К востоку от рая». Его герой — неспокойный сын богатого бизнесмена, идеально подходил по типажу эмоциональному и нервному Джеймсу. Именно это амплуа преследовало актера и в драме «Бунтарь без причины».
Джеймс Дин снова сыграл максималиста и подростка с бурей эмоций внутри. Фильм стал довольно популярен, как и стиль персонажа. Его герой Джим Старк был одет в красную куртку харрингтон, белую футболку и джинсы. Этот стиль «James Dean» переняли подростки по всей Америке. А современные актеры черпают в фильме вдохновение, чтобы показать мятежный характер подростка. Помимо харрингтона Джеймс ввел в моду белую футболку, которую до этого носили только в качестве нижнего белья.
Следующий фильм «Гигант» стал последним в карьере и жизни актера. Второстепенная роль пожилого бизнесмена принесла ему номинацию на Оскар. Сама картина получила 10 номинаций и была признана одним из величайших фильмов в истории.
Другие фильмы Дина:
Примкнуть штыки! / Fixed Bayonets! 1951 г.;
Берегись, моряк / Sailor Beware 1952 г.;
Кто-нибудь видел мою девчонку? / Has Anybody Seen My Gal? 1952 г.;
Будут проблемы / Trouble Along The Way 1953 г.
Автомобили Джеймса Дина
Страсть к автомобилям у Джеймса была с самого детства. Его первой машиной стала MG TD красного цвета, купленная после гонорара за ленту «К востоку от рая». В 1954 году Дин заинтересовался развитием автогонок. Он покупал различные транспортные средства, в том числе мотоцикл Triumph Tiger T110 и автомобиль Porsche 356. Незадолго до начала съемок «Бунтаря без причины» Джеймс участвовал в своей первой профессиональной гонке в Палм-Спрингс. Дин занял первое место в классе новичков, и второе место на главном мероприятии. Он продолжил соревноваться и надеялся конкурировать на «500 миль Индианаполиса», но из-за напряженного графика съемок ему пришлось отказаться от этой затеи.
Последняя гонка Дина состоялась в Санта-Барбаре 30 мая 1955 года. После чего Warner Brothers запретили ему участвовать во всех подобных мероприятиях во время съемок «Гиганта». Однако сразу после того, как фильм отправился в пост-продакшн, он решил снова отправиться на гонки. Последней машиной актера стал серебристый Porsche 550 Spyder по прозвищу «Little Bastard».
Гонки для него были «освобождением». И даже не хочется копаться, от чего же так стремился освободиться Дин в этом полете на скорости в никуда…
А рядом внимательно следили за ним те, кто косой косил бабло на сотворении себе кумира, идола. Следили, чтобы тот, случаем, не сболтнул чего лишнего. Поэтому ясно, что своих решающих гонок кумир миллионов дойти никак не мог, не имел и одного шанса на тысячу.
Смерть Джеймса Дина
Стремясь вернуться к «освобождающим перспективам» автогонок, Дин должен был участвовать в мероприятии в Салинасе, штат Калифорния 30 сентября 1955 года. Вместе с ним туда отправился координатор трюков Билл Хикман, фотограф Коллье Санфорд Рот и Рольф Вютерих, немецкий механик с завода Porsche, который смотрел за автомобилем Дина — Porsche 550 Spyder. Именно он ехал вместе с ним в тот день.
Выехав на трассу U.S. Route 466 (State Route 46), машина Дина двигалась предположительно со скоростью 55 миль/час (88 км/ч). Но на перекрестке поворачивал Ford Tudor, за рулем которого сидел Дональд Торнпсид. Дин, не успев остановиться вовремя, врезался практически лоб в лоб в Форд, и его машина подпрыгнула через тротуар на обочину. Пассажир Дина, Вютерих вылетел из автомобиля, в то время как сам актер оказался в ловушке, получив при этом многочисленные смертельные травмы, включая сломанную шею. Другой водитель Дональд отделался несколькими переломами. К сожалению, шансов у Джеймса уже не было. Актер скончался по дороге в больницу.
Подробности смерти Дина быстро распространялись по радио и телевидению. Ко 2 октября происшествие уже вовсю освещалось в СМИ. Похороны Джеймса состоялись 8 октября 1955 года, гроб оставался закрытым. По приблизительным оценкам, присутствовали около 600 скорбящих, а 2400 поклонником собрались за пределами здания во время шествия.
Проклятая машина
Машину назвали проклятой, потому как после смерти Дина на ней разбилось еще несколько людей, включая следующую владелицу миллионершу Анжелу Пери. Врач, расследующий странные обстоятельства гибели за рулем «Маленького ублюдка», погиб под своей машиной, когда она неожиданно поехала. Также с Porsche связано еще несколько смертей, включая аварию с Уильямом Эшриком на любительской гонке. В его авто был установлен двигатель «Little Bastard».
В конечном итоге автомобиль приобрел Джордж Баррис, который разработал «Бэтмобиль», основанный на концепт-каре Lincoln Futura. Первоначальный план Барриса состоял в том, чтобы полностью восстановить 550, но проект так и не начался, поэтому он предоставил его Национальному совету безопасности. Автомобиль был показан по всей территории США, чтобы повысить осведомленность автомобилистов о безопасности дорожного движения. Дальнейшая судьба машины неизвестна. Spyder таинственным образом исчез в 1960 году, когда его транспортировали из Майами в Лос-Анджелес.
Знаменитая фотосессия в порванном свитере. На самом деле, это уже готовые актерские амплуа, вполне законченные образы. С каждой фотографии сделан набор штампованных блокбастеров и римейков.
Рой Шатт и Джеймс Дин — Stone Forest
Фотосессия Роя Шатта «Драный свитер» по сей день является уникальной, наиболее цитируемой… культовой! А потому, что здесь изнури показан механизм сотворения кумира. Посмотрите, как удобно! «Сложность натуры», переживания, почти мировоззренческое осмысление бытия на долю секунды может изобраазить любая смазливая мордашка.
Не правда ли, сразу ловим себя на мысли, что аналогичные фотосессии выдавали и последующие кумиры… Куколка Дин был первым в освоении новых технических средств визуализации главного смертного греха. В него надо было только поверить! Безусловно и лихарадочно. На полной скорости, без раздумий, столь же бесцельно, как в детской игре про Кена и Барби, где изъято главное — любо намек на самостоятельное со-творчество и минимальную долю фантазии.
Больше всего, конечно, «информативен» дубль с прижатой рукой к оттянутому ворота свитера. Посмотрите, насколько послушен Дин постановщикам фотосессии! В одном случае брови опущены, взгляд скошен… Далее брови приподняты, взгляд почти очеловечивается… но ни один мускул на лице не дрогнул, а смысл картинки полностью изменился! И если первая картинка была полна трагизма и разочарования в жизни, то далее нам с циничным прищуром предлагают «немного поразвлечься».
А вот любимые актером 1955 Porsche 356 Super Speedster и Porsche Spyder 550. И фотографии вроде редкие, а сколько с них сделано киносцен и даже постановочных фото как бы от «папарацци».
И такое впечатление, что с момента отсыла мальчика к квакерам, у него начинается сплошное и показательное реалити-шоу, которое никогда хорошо не заканчивается.
Современное поколение, тем не менее, продолжает чтить память актера. А нынешние технологии помогают использовать образы даже умерших артистов. Киностудия Magic City Films приобрела у родственников Джеймса Дина права на использование его лица для фильма «В поисках Джека», основанного на романе Гарета Крокера «Оставить Джека». При помощи CGI на экранах картины о вьетнамской войне появится молодой Дин. Он будет играть роль второго плана. Выход картины ожидается осенью 2020 года.
30 сентября разбился на полной скорости Джеймс Дин (1931-1955), актер, сыгравший в кино всего три больших роли, но и этого хватило ему, дабы войти в легенду.
Дин принадлежал к поколению голливудских актеров, которые своим вольнолюбивым поведением расшатывали студийную систему. Их отличало желание выбирать роли самим и диктовать продюсерам условия. При этом подход к работе у ребят был предельно серьезный. Путь Дину расчистили Марлон Брандо и Монтгомери Клифт (МОНТИ). Формально к ним примыкали Мэрелин Монро (которую просто загнали в прокрустово ложе сексуальной блондинки) и Пол Ньюман.
Кроме не очень большого желания сотрудничать со студийной системой ребят объединяла неприкаянность. Они действительно были «бунтовщиками без идеала» (так назывался самый известный фильм Дина), замахиваясь кулачками на мещанское мироустройство. В литературе образ, транслируемый Дином, появился в романе Сэлинджера «Над пропастью во ржи», где главный герой не знал, чего же он хочет, но имел четкое представление насколько ему не нужно ничего из предложенного взрослым миром.
Рассматривая биографию Дина, фиксируются на раннем сиротстве. Мать умерла, когда мальчику исполнилось девять. Отец отдал Джеймса на воспитание сестре, в религиозную семью квакеров.
Лучшим его другом и учителем на тот момент был священник Джеймс Диуирдом.
Здесь мы сталкиваемся с таким моментом: стоит какой-либо мужской фигуре появиться рядом с Дином, как возникает мотив нетрадиционной любви. Большинство мемуаристов с каким-то сладострастием фиксируются на бисексуальности Дина, пытаясь отыскать в ней причины его внутренних несуразиц. Недавно доискались, что любовником Дина был и Марлон Брандо, и престарелый Уолт Дисней. А сомнительную честь лишения Джеймса невинности отводят священнику Диурдому.
Первый раз заявление Дина о том, что он гей прозвучало на призывном пункте. Позже на вопрос журналистки – как ему удалось избежать армии? – Дин ответил, что пришлось поцеловать врача.
Все бы ладно, но Дина раскручивали как мачо, романящего с самыми красивыми девушками. Рекламный отдел студии рисовал Дина, Рока Хадсона (ЖЕРТВЫ ЧЛЕНА) и Таба Хантера холостяками поневоле (актеры, мол, слишком много работают, не остается времени на женитьбу). По иронии судьбы, Хадсон и Хантер были гомосексуалистами, а Дин практиковал секс, как с мужчинами, так и с женщинами.
«К ВОСТОКУ ОТ РАЯ»
«БУНТОВЩИК БЕЗ ИДЕАЛА»
В фильме «Гигант» Дин получил возрастную роль упертого парня, который нашел на своем участке нефть и стал миллионером. Режиссер Джордж Стивенс ваял эпическое полотно, в центре которого был не герой Дина. Славу среди юной аудитории «Гигант» актеру не прибавил, но профессионалы восхитились. Впрочем, к тому времени Дин уже был мертв. Он не смог пожать даже плоды славы «Бунтовщика без идеала», разбившись в аварии до премьеры.
Как раздраженно сказал Хэмфри Богарт: «Дин ушел из жизни как раз вовремя. Если бы этого не случилось, он никогда бы не дотянул до того успеха, которого достиг уже после своей гибели».
Какая-то доля истины в этом заявлении была, ибо Дин до сих приковывает внимание быстро разразившейся трагедией, из-за которой его эволюцию можно только предугадать. Дин завоевал зрителя молодым юношеским отрицанием всего и вся, но на отрицании долго не вытянешь, а ряд факторов, подсказывающих, что образумиться Дин вряд ли желал, ставит его долгую и счастливую карьеру под большое сомнение.
ДЖЕЙМС ФРАНКО В РОЛИ ДЖЕЙМСА ДИНА
…И мы видим, что на роль Дина из современных «идолочков» (масштаб явно не тот) можно было устроить публичный кастинг. Лично я бы отдала пальму первенства Роберту Паттисону, который уже где только не отметился, но главное, что снялся в вампирской саге! То есть, сыграл настоящего героя нашего времени — паразита вне социума и времени, типа осознавшего, что людей жрать нехорошо.
Как бы там ни было, а Дин по-прежнему находится в центре внимания и редкое десятилетие обходится без новой книги о нем, будоражащей еще один прилив зрительского интереса.
Интересный типаж. Двадцатилетний мужской организм практически без мимических морщин (исключение — лоб, с претензией на наличие ума), круги вокруг глаз и мешки под глазами, как у пятидесятилетнего потрепанного организма… Расходный материал для киностудий.
Это настолько новый и безупречный (такое сравнение вырвалось) взгляд, что приходится в свои годы пересматривать то, как это все внедрялось и подавалось даже не в «общественное сознание», а свое личное. Вроде и жизнь этого «хорошего мальчика» не имеет никакого отношения к моей, а получается, что создавали этих кумиров, чтобы они исказили и мою жизнь.
Ставят куда не попадя несчастного Ефремова. Он вообще никогда не был секс-символом. Секс-символы считают себя нереализованными отсюда выпивка и наркотики. Вероятно тяготит что их считают легкомысленными красавчиками
Да что ви гаварите? А кто ж это с 13-ти лет на Одесской киностудии развращался? Вы его фильмографию плохо знаете.
Да и с Быковым он алкаша-маргинала не на ровном месте озвучивал.
И что-то никто из сочувствующих ему не настоял на серьезной проверке машины и тех, кто с ним ехал.
Мария ММ! Почитайте новую статью «Как «яблочники» Навального сливали». Там показано, что у нас молодежи намеренно навязывается и секс, и наркотики с обещанием вывести в секс-символы. Как правило, заканчивается все это либо как у Ефремова, либо как у Немцова. Вот сейчас будем свидетелями, как это все закончится у Навального. А все потому, что секс-символ не для нашей культуры.
Статья просто супер! У ресурса неповторимый стиль, здесь действительно самый высокий интеллектуальный уровень.
А фотография Дина сразу рождает ассоциативные связи с Алексеем Навальным.
Джеймс Дин – слишком красивый, слишком молодой. Вечный тинейджер и первый трагический киногерой. Люмпен и денди в одном лице. Родоначальник стиля cool, превративший самоистребление в религию.
Не случайно же Джон Леннон сказал: «Без Джеймса Дина не было бы The Beatles». А его «черную кожанку» журналисты натягивали на всех, кто жил быстро и умер молодым, как Збигнев Цибульский или Виктор Цой, «красные» «бунтари без идеала».
Знаменитая фотосессия в порванном свитере. На самом деле, это уже готовые актерские амплуа, вполне законченные образы. С каждой фотографии сделан набор штампованных блокбастеров и римейков.
Фотосессия Роя Шатта «Драный свитер» по сей день является уникальной, наиболее цитируемой… культовой! А потому, что здесь изнури показан механизм сотворения кумира. Посмотрите, как удобно! «Сложность натуры», переживания, почти мировоззренческое осмысление бытия на долю секунды может изобраазить любая смазливая мордашка.
Больше всего, конечно, «информативен» дубль с прижатой рукой к оттянутому ворота свитера. Посмотрите, насколько послушен Дин постановщикам фотосессии! В одном случае брови опущены, взгляд скошен… Далее брови приподняты, взгляд почти очеловечивается… но ни один мускул на лице не дрогнул, а смысл картинки полностью изменился! И если первая картинка была полна трагизма и разочарования в жизни, то далее нам с циничным прищуром предлагают «немного поразвлечься».
7 комментариев
Интересный типаж. Двадцатилетний мужской организм практически без мимических морщин (исключение — лоб, с претензией на наличие ума), круги вокруг глаз и мешки под глазами, как у пятидесятилетнего потрепанного организма… Расходный материал для киностудий.
Это настолько новый и безупречный (такое сравнение вырвалось) взгляд, что приходится в свои годы пересматривать то, как это все внедрялось и подавалось даже не в «общественное сознание», а свое личное. Вроде и жизнь этого «хорошего мальчика» не имеет никакого отношения к моей, а получается, что создавали этих кумиров, чтобы они исказили и мою жизнь.
Ставят куда не попадя несчастного Ефремова. Он вообще никогда не был секс-символом. Секс-символы считают себя нереализованными отсюда выпивка и наркотики. Вероятно тяготит что их считают легкомысленными красавчиками
Да что ви гаварите? А кто ж это с 13-ти лет на Одесской киностудии развращался? Вы его фильмографию плохо знаете.
Да и с Быковым он алкаша-маргинала не на ровном месте озвучивал.
И что-то никто из сочувствующих ему не настоял на серьезной проверке машины и тех, кто с ним ехал.
Мария ММ! Почитайте новую статью «Как «яблочники» Навального сливали». Там показано, что у нас молодежи намеренно навязывается и секс, и наркотики с обещанием вывести в секс-символы. Как правило, заканчивается все это либо как у Ефремова, либо как у Немцова. Вот сейчас будем свидетелями, как это все закончится у Навального. А все потому, что секс-символ не для нашей культуры.
МАРИЯ ММ, конечно, М. Ефремов в секс-символы не рвался,… но он претендовал на звание покруче!
Тоже не видела раньше это интервью Ефремова за 2019 год: «Мы — восьмидерасты!»
Может, слишком много в нем «слил»?..
Статья просто супер! У ресурса неповторимый стиль, здесь действительно самый высокий интеллектуальный уровень.
А фотография Дина сразу рождает ассоциативные связи с Алексеем Навальным.