А почему бы не спомнить не столь давний вебинар Искусство кино: Мартин Макдонах, тем более, что у нас ведь рассматривался и вебинар Искусство кино: Джон Майкл Макдонах.
Вот такие два брата-акробата стали вдруг столпами мирового киноискусства.
Мартин Макдонах родился 26 марта 1970 года в ирландской семье в районе Камбервелл (англ. Camberwell) Лондона . Его родители — строительный рабочий и уборщица — уехали в Голуэй (откуда был родом отец), а Мартин и его брат Джон (англ. John Michael McDonagh) остались в Лондоне, где по достижении шестнадцати лет начали получать пособие по безработице.
Нам бы такие внезапные изменения жизненного пути. Но мы уже люди ученые, просто ставим галочку, что обоих братьев подобрали буквально на помойке. Может они хотели просто почку продать, а стали вдруг. Ну, согласитесь, что еще можно подумать в нынешних условиях, когда у куда более значительных фигур… никаких перспектив, кроме суицида.
К вашим детям еще не приходил участковый с заявлением, что за все хорошее вы остались много должны каким-то совершенно вам неизвестным трансконтинентальным мошенникам, поэтому даже если вы повеситесь там… или вены перережете… неважно! Отвечать перед всякой сатанинской мразью с помойки, которая вылезла из канализации, звать никак… полное у@бище с темным прошлым… будут типа ваши дети, даже в том случае, если самолично мать родную прикончат.
Если еще не дожили до таких явлений, так еще не вечер. Миллиард только предотвращенных мошеннических звонков так просто не случается. И поскольку с другими коллегами выслушивала такие замечательные рассказы нашего Классика… с содроганием понимаю, что все эти дикие гадости нашей жизни внаяале мразь сатанинская отрабатывает на ней. И если она не выстоит… то далее хана нам всем, я первая всех этих дичайших наездов не выдержу.
Это все об усиленной маргинализации нашей жизни силами… типа зарубежного киноискусства. Поскольку «приветики» с… той стороны доводилось передавать Ирине Анатольевне неоднократно.
С ДНЕМ РОЖДЕНИЯ!
автор: Natali 23.01.2018…Но, ничего, «вселенная поправит» подобное легкомыслие с нашей стороны. Пора ломать стереотипы, что мол «нет пророка в отечестве своем». Хотя, напомнили, как всегда «из-за бугра»…
Завязка последующего повествования уже привычна — прибегает мой ребенок и предлагает посмотреть новый фильм, типа ей сильно надо, она давно хотела. Уже поздно, пора спать укладываться, а ей вот …приспичило. И не когда-нибудь, а в день рождения И.А.Дедюховой. Завтра понедельник, на работу идти, рано вставать, а тут фильмец …с тем ещё названием «Три биллборда на границе Эббинга, Миссури» / Three Billboards Outside Ebbing, Missouri 2017 года.
Вообще-то, свежак… Но, назавнице то ещё. У меня по ассоциации всплывает «Мосты округа Мэдисон» (англ. The Bridges of Madison County, 1995) с Мерил Стрип и Клинтом Иствудом. Ну, думаю, очередная мелодрама о взрослой женщине (не сказать, возрастной), о чувстве долга и нереализованной любви… К счастью, мои ожидания никоим образом не оправдались. Образ Татьяны Лариной был отработан Мерил Стрип уже тогда, в 90-ые. Худо-бедно американцы, хотя бы, в возрастном варианте освоили истину «А я другому отдана и буду век ему верна».
Прогресс налицо — в нынешней картине они замахнулись на «Уильяма нашего Шекспира» (зачеркнуто) на «наше все» — на образ Ирины Анатольевны (не много, ни мало)…
Вы ошалели от подобного заявления? Я тоже, когда осознала, о чем речь в фильме. Но ещё более я ошалела, когда сегодня глянула в Вики и в новостные каналы. Фильм «Три биллборда на границе Эббинга, Миссури» «широко шагает по планете» («по планете» — зачеркнуто) по фестивалям и конкурсам. Он тотально забирает все возможные призы и награды, небрежно смахивая всяческие статуэтки (похоже) в заранее припасенную то ли котомку, то ли мешок, как у Деда Мороза.
…
Дальнейший список сами смотрите в Вики, если не устанете колесико мышки крутить.
Вот и в понедельник пришла новость
Гильдия киноактеров США вручила награды
Актерская гильдия США SAG Award присудила главную награду за лучший актерский состав фильму «Три билборда на границе Эббинга, Миссури». Другими фильмами, боровшимися за главную награду были «Прочь», «Леди Берд», «Любовь-Болезнь» и «Ферма «Мадбаунд». Лучшей актрисой признали Фрэнсис Макдорманд. Она сыграла главную роль в фильме «Три билборда на границе Эббинга, Миссури», а лучшим актером Гари Олдмана за роль Уинстона Черчиля в фильме «Темные времена».
За лучший актерский состав также были награждены телевизионные сериалы «Вице-президент» и «Это мы». А призы за лучшую мужскую и женскую роли в категории «Мини-сериал или телефильм» получили Александр Скарсгард и Николь Кидман, которые сыграли супружескую пару в сериале «Большая маленькая ложь».
Некоторые моменты церемонии — в фотогалерее «Газеты.Ru».Актриса Фрэнсис Макдорманд и актерский состав фильма «Три билборда на границе Эббинга, Миссури»
И это при том, что на наши экраны, например, фильм ещё не вышел. Премьера намечена на февраль.
«Три билборда на границе Эббинга, Миссури» (англ. Three Billboards Outside Ebbing, Missouri) — драматический фильм. Релиз в США состоялся 10 ноября 2017 года, в Великобритании фильм вышел на экраны 12 января 2018 года. В России картина выйдет 1 февраля 2018 года.
Чтобы доказать свою мысль о том, что на экран выведен старательно создаваемый образ И.А.Дедюховой, …простите, но буду спойлерить. Кто не хочет портить впечатление от фильма — верьте мне на слово. А что делать? Сама под впечатлением.
И чтобы не спойлерить, начнем знакомство с ирландской помойкой по новой да ладом с фильма, где передавался несколько издевательский приветик нашему Классику. Ну, как все представляли ее «бытиё моё».
«Три билборда на границе Эббинга, Миссури» (англ. Three Billboards Outside Ebbing, Missouri) — британско-американский драматический фильм режиссёра Мартина Макдонаха. Релиз в США состоялся 10 ноября 2017 года, в Великобритании фильм вышел на экраны 12 января 2018 года.
В сентябре 2017 года Мартин Макдонах получил награду Венецианского кинофестиваля «Золотая Озелла» за лучший сценарий. 7 января 2018 года фильм выиграл 4 премии «Золотой глобус»: лучший фильм — драма, лучшая актриса в драматическом фильме (Фрэнсис Макдорманд), лучший актёр второго плана (Сэм Рокуэлл), лучший сценарий (Мартин Макдонах). 4 марта 2018 года фильм выиграл 2 премии «Оскар» в категориях «Лучшая актриса» (Фрэнсис Макдорманд) и «Лучший актёр второго плана» (Сэм Рокуэлл).
Сюжет
В вымышленном городе Эббинг, штат Миссури, Милдред Хейс (Фрэнсис Макдорманд) оплакивает изнасилование и убийство своей дочери-подростка Анджелы, совершённые несколькими месяцами ранее. Раздражённая отсутствием прогресса в расследовании, Милдред арендует три заброшенных билборда возле своего дома и размещает на них сообщения: «Изнасилована, пока умирала», «Все ещё нет арестов?» и «Как так случилось, шериф Уиллоуби?» Рекламные щиты расстроили горожан, в том числе шерифа Билла Уиллоуби (Вуди Харрельсон) и полицейского Джейсона Диксона (Сэм Рокуэлл), расиста и алкоголика. Ни для кого не секрет, что Билл страдает от неизлечимого рака поджелудочной железы, что также добавляет недовольства по поводу билбордов. Несмотря на оскорбления и угрозы, а также возражения со стороны сына Робби, Милдред по-прежнему полна решимости отстаивать идею с рекламными щитами.
Хотя Билл с пониманием относится к разочарованию Милдред, он считает рекламные щиты нечестным поступком по отношению к нему самому. Раздражённый её неуважением к авторитету шерифа, Диксон угрожает бизнесмену Рэду Уэлби, который сдал в аренду билборды Милдред, и арестовывает её подругу и коллегу Дени́с по обвинению в хранении марихуаны. Милдред также посещает бывший муж по имени Чарли, который обвиняет её в смерти Анджелы.
Милдред посещает дантиста, который в процессе приёма неявно угрожает ей. В ответ она просверливает бормашиной ему палец. Билл вызывает Милдред в связи с этим случаем, но во время допроса кашляет кровью и попадает в больницу. Он выходит из больницы вопреки медицинским показаниям и проводит идиллический день со своей женой Энн и их двумя дочерьми, а затем совершает самоубийство, чтобы избавить свою семью от боли наблюдения, как он умирает от рака. Билл оставляет записки о самоубийстве для нескольких человек, включая Милдред, в которой объясняет, что она не виновата в его самоубийстве. Также он тайно оплатил рекламные щиты на месяц, предвкушая неприятности, которые ей это принесёт, и надеется, что полиция будет держать убийство в поле зрения. Диксон реагирует на известие о смерти Билла, нападая на Уэлби и выбрасывает его из окна. Свидетелем этого происшествия становится новый шериф Аберкромби, который увольняет Диксона. Тем временем Милдред угрожает незнакомец в её магазине.
Рекламные щиты уничтожены в результате поджога. Милдред принимает ответные меры, бросая коктейль Молотова в полицейский участок, в котором, по её мнению, ночью никого нет. Однако там находится Диксон, который читает адресованное ему письмо Билла, в котором тот советует отпустить ненависть и научиться любить как единственный способ исполнить своё желание стать детективом. Диксон сбегает с материалами дела Анджелы, но получает серьёзные ожоги. Джеймс (Питер Динклэйдж), знакомый Милдред, становится свидетелем происшествия и гасит горящую одежду Диксона. Позже он обеспечивает Милдред алиби, утверждая, что они были у него дома во время инцидента. Диксона лечат от ожогов и помещают в ту же больничную палату, что и Уэлби, перед которым он извиняется.
Джером, работник рекламной компании, сообщает Милдред о наличии дубликатов плакатов, сделанных на случай возможных ошибок. Она использует их, чтобы восстановить плакаты.
Выписанный из больницы Диксон подслушивает человека, который угрожал Милдред в магазине. Тот хвастается в баре, что изнасиловал и убил девушку таким же способом, как это случилось с дочерью Милдред. Бывший полицейский записывает автомобильные номера штата Айдахо, затем провоцирует драку, царапая мужчине лицо, тем самым получая образец его ДНК. Тем временем Милдред идёт на свидание с Джеймсом, чтобы поблагодарить его за алиби. Заходит Чарли со своей 19-летней подругой Пенелопой (Самара Уивинг), издевается над Джеймсом и признаётся, что сжёг рекламные щиты, будучи пьяным. Джеймс чувствует, что Милдред пошла с ним на свидание из жалости, и сердито уходит. Милдред, припрятав за спиной бутылку шампанского, подумывает напасть на Чарли, но затем говорит, чтобы он хорошо относился к Пенелопе, ставит бутылку им на стол и уходит.
Аберкромби сообщает Диксону, что образец ДНК не совпадает с тем, который был обнаружен на теле Анджелы, и что этот человек находился за границей на военной службе девять месяцев назад. Диксон приходит к выводу, что мужчина должен быть виновен в каком-то другом изнасиловании и убийстве, и присоединяется к Милдред в поездке в Айдахо, чтобы убить его. По дороге Милдред признается Диксону, что подожгла полицейский участок; он отвечает: «Кто, черт возьми, ещё это мог быть?». Они оба выражают неуверенность в своей миссии и соглашаются по пути решить, что делать дальше.
Глянули? Сразу, наверно, вопрос: а что еще стоит посмотреть у столь раскрученного режиссера?..
Здесь надо типо… «задуматься о жизни». О своей бы хрен лысый не думал. Лучше задуматься о тех, у кого все получается! Например, о режиссере этого славного фильма… заодно попытавшись узнать, что ж это такое он снимает-старается.
Что еще посмотреть у Мартина Макдонаха кроме «Три билборда…»
22 октября 2021
На канале «Black Maria Кино» мы запускаем серию статей «Режиссер №», в которой расскажем про значимых кинорежиссеров настоящего, за чьими релизами стоит следить и чьи отснятые ленты стоит посмотреть. А также про знаковых режиссеров прошлого, чья фильмография достойна вашего пристального внимания.Эта статья посвящена современному британско-ирландскому режиссеру Мартину Макдонаху.
Мартин Макдонах пришел в кино из литературы и театра. Его родители не имела никакого отношения к креативным индустриям, но он сам твердо решил, что будет писать еще в 16 лет. Успех не пришел к нему быстро. Слава обрушилась на него лишь в 1996 г. (когда Мартину Макдонаху было 26 лет) благодаря огромному успеху его пьесы «Красавица из Линена».В 2004 г. Мартин Макдонах попробовал себя в качестве режиссера и снял короткометражку по собственному сценарию «Шестизарядный». Уже тогда проявился его яркий авторский стиль, представляющий собой смесь жестокости и юмора, сосредоточение на своеобразии небольших сообществ людей, живущих в небольших местностях, парадоксальность характеров главных героев и обилие нецензурной брани.
Первым полнометражным фильмом Мартина Макдонаха стала сенсационная черная комедия «Залечь на дно в Брюгге» 2008 г. Это история про двух киллеров, которые отсиживаются в самом древнем и самом скучном городе Европы — Бельгийском городке под названием Брюгге. Эта криминальная история принесла ему номинацию на Оскар и премию BAFTA за лучший сценарий. А в городок Брюгге устремились толпы туристов, желавших побродить по тем же местам, что и герои этой смелой оригинальной ленты.
В 2012 г. Мартин Макдонах выпускает еще одну криминальную черную комедию «Семь психопатов». На этот раз фильм посвящен сценаристу, который испытывает трудности в написании сценария и параллельно оказывается втянут в разборки Лос-Анджелесского криминального мира. Этот абсурдистский фильм полюбился менее обширной аудитории.
Зато следующая картина — «Три билборда на границе Эббинга, Миссури» 2017 г. без преувеличения стала одним из главных кинособытий в мире. Мартин Макдонах немного отошел от комичного и добавил в свой новый фильм больше драматичного. В итоге получилась мощная, энергичная трагикомедия про женщину, которая пытается добиться от местной полиции достойного расследования убийства ее дочери. Лента завоевала 7 номинаций на Оскар и выиграла 5 премий BAFTA.
Сейчас Мартин Макдонах работает над своим четвертым полнометражным фильмом, в котором, также как в «Залечь на дно в Брюгге» сыграют Брендан Глиссон и Колин Фаррелл. Это должна быть великолепная трагикомедия о мужской дружбе. Ждем!
Помимо этого, Мартин Макдонах продолжает писать пьесы для театральных спектаклей, которые пользуются огромной популярностью как в Великобритании, так и в США. В 2016 г. его спектакль «Палачи» был отобран в проект «National Theatre Live» и транслировался в том числе в российских кинотеатрах. Также в России была издана книга «Палачи» с пьесой Мартина Макдонаха. Это история про 1960-е годы, когда в Великобритании отменили смертную казнь и множество палачей остались без работы.Свою любовь к кровавым жестоким историям, преподносимым в качестве юмора, Мартин Макдонах объясняет так: «Мы все жестоки, не так ли? Все мы временами так или иначе впадаем в крайности, и именно этому посвящены все драмы со времен древней Греции. Но мои истории не просто о жестоких людях, я надеюсь, что это ясно зрителям, иначе я делаю что-то не так. Мне кажется, что настоящее искусство — это показать нечто жизнеутверждающее, нечто достойное в самой жуткой ситуации и в самом жестоком человеке».
Очень славно наш Классик поймала за корявую ручку всех этих любителей жестокости за чужой счет: жестокость не является предметом искусства! Как говорится, с этим пошли в жэ! Искусство — это о лучших человеческих чувствах и движениях души!
Так почему же, спрашивается, у нашего Классика, сделавшего не в пример больше и грандиознее… не получается типа ничего, а вот у брата с ирландской помойки получается прямо все, с прихлопом и притопом и с первого раза?
Что ж это за Классик у нас такой неудачный… вот где-то торчит там, «на границе Миссури», и хрен ее объедешь, хотя вроде полная неудачница?..
Есть названия бесконечных хвалебных статеек на русском… с нескрываемым намеком. Интриги здесь ровным счетом никакой: если слышите слово «русский» или «российский» хоть о ком (хоть о Кустурице, хоть о Ридли Скотте), там всегда будет отмывание бабла, наших с вами кровных ЖКУ и без вариантов. Если вдобавок слышите сочетание с учреждением культуры (тетром, музеем, выставочными площадками) — добавляете страшные мутные потоки «пушкинских карт».
Как Мартин Макдона стал любимым автором русского театра и перенес театр в кино
25 января 2023Обсудить5В списке номинантов на «Оскар-2023» новый фильм Мартина Макдоны «Банши Инишерина» появляется, считайте, во всех главных категориях: лучший фильм, режиссер, лучшие актеры первого и второго плана, лучшая актриса второго плана. Рассказываем, в чем состоит фирменный метод Макдоны-младшего, почему у Фаррелла, Глисона и Керри Кондон больше шансов на статуэтку, чем у самого режиссера, и как его драматургия противостоит голливудскому конформизму.
«У вас замечательный член, мистер Уиллоуби», — говорит в «Трех билбордах» жена шефа полиции своему умирающему от рака мужу после романтического уик-энда. Он отшучивается: «Это из какой-то пьесы?» В «Голгофе» между священником и дочерью происходит похожий диалог: «Ну, как тебе откровение третьего акта?» — «Банально».
Братья Макдона любят ломать в кадре четвертую стену, но делают это по-разному: если у Джона Майкла персонажи просто не чужды самоиронии, то в фильмах его младшего брата Мартина они почти всегда разговаривают так, как будто только что вышли из гримерки театра Royal Court. В 1990-е это место стало приютом для большей части скандальных постановок in-yer-face theatre — «театра, бьющего в лицо», направления британской новой драмы, к которому причисляют и Мартина Макдону. Провокации, нецензурная брань, безудержное насилие, черный юмор, расистские шутки — все это пришло в его кино оттуда. Пожалуй, самое точное описание этого феномена оставил драматург Саймон Грей: «И знаете, что самое страшное? Герои этих пьес говорят грамматически безупречно. Они строят предложения. И даже с некоторой элегантностью! Глаголы и существительные торчат зрителю прямо в лицо».
In-yer-face theatre сформировался в лютые 1990-е под влиянием американской драмы, тру-крайма и провокативного искусства «молодых британских художников» (пример — Дэмиен Хёрст, заформалинивший акулу); Филипп Ридли, автор ключевой пьесы этого направления, «Питчфорк Дисней», учился в Сент-Мартинсе на перформанс-артиста и причислял себя к YBA. Активную роль в появлении новой драмы сыграли арт-директора двух театров. Во-первых, Йена Брауна, из эдинбургского Traverse Theatre (он подал дурной пример коллегам, начав ставить скандальных авторов Нового Света — Брэда Фрейзера и Трэйси Леттса), и в конечном итоге эта линия в шотландской культуре привела к появлению «На игле». Во-вторых, Стивена Долдри из Королевского придворного театра, где ставили «Шопинг и факинг» Марка Равенхилла, а также скандальных «Пенетратора» и «Цензора» Энтони Нилсона и Мартина Макдону.
Сара Грин, Дэниэл Рэдклифф в спектакле «Калека с Инишмана» в театре «Корт», Нью-Йорк, 2014 год
Мартин Макдона до сих пор продолжает работать в театре и считается одним из самых влиятельных современных драматургов, но, правда, его последняя пьеса «Очень-очень-очень темная материя» с треском провалилась. Другие («Череп из Коннемары», «Калека с Инишмана», «Сиротливый Запад», «Человек-подушка», «Палачи») регулярно ставятся по всему миру — от Бродвея, где калеку Билли сыграл Дэниэл Рэдклифф, до фестиваля в Перми, который носит имя ММ (инициировавший его театр «У моста», собственно, и открыл драматурга Макдону российской публике, поставив аж восемь его пьес). Москвичам Макдона должен быть знаком по постановкам МХТ им. Чехова («Очень-очень черная материя») и закрытого ныне «Гоголь-центра» («Палачи»). Экс-худрук последнего Кирилл Серебренников — наиболее близкая к ирландцу фигура на нашей сцене: оба мастера черной комедии, которые пишут свои сценарии поверх пьес («Изображая жертву», «Ученик») и продолжают играть в театр даже на съемочной площадке.
Несмотря на то, что как минимум три фильма ММ получили высокие оценки на фестивалях («Залечь на дно в Брюгге» взял премию BAFTA за лучший сценарий, «Три билборда» и «Банши из Инишерина» отметились в Венеции), как драматург и писатель он все еще более обласкан славой, чем как режиссер фильмов. Зато самые важные кинонаграды обычно достаются актерам Макдоны: «Оскар» — Фрэнсис Макдорманд, «Кубок Вольпи» — Колину Фарреллу. Для любой голливудской звезды попасть к Мартину на съемки — это именины сердца.
На съемках «Банши Инишерина»
На съемках «Трех билбордов на границе Эббинга, Миссури»
У него всегда есть что играть — от физических увечий и всевозможной эксцентрики до сверхдлинных монологов (помните пятиминутный питч Сэма Рокуэлла в «Психопатах»?).
Свою постоянную труппу Макдона расширять не торопится: список его любимчиков за почти 20 лет мало изменился. Сэм Рокуэлл, Колин Фаррелл, Вуди Харрельсон, Желько Иванек снялись у него по паре раз, ирландец Брендан Глисон — в трех фильмах. А актер Гари Лайдон, кажется, обречен всю жизнь играть полицейских в картинах обоих братьев. ММ верен своим — старым товарищам, коллегам по театру, ирландцам. Как будто в насмешку над Голливудом в прологе «Семи психопатов» он снимает в эпизодической роли Майкла Питта (на тот момент супервостребованную звезду «Подпольной империи») и убивает его выстрелом в затылок.
Куда бы ни отправлял Макдона своих героев — в туристический Брюгге, в Голливуд, на границу Миссури или в ирландскую глубинку (говорят, местом действия его следующего фильма станет остров Пасхи), — они каждый раз разыгрывают один и тот же спектакль: декорации меняются, репертуар — нет. Режиссер этого и не скрывает: «Что бы я ни снимал, у меня все равно выходит black comedy». Основа всех замыслов Макдоны — это замешанная на абсурде сложносочиненная драматургическая конструкция: все ружья у него обязательно выстрелят, но не туда и не в тех, на кого можно подумать. Его дебютная короткометражка «Шестизарядный» («Оскар» за лучший короткий метр) была ребусом о шести дурацких смертях, зашифрованным в названии. «Залечь на дно в Брюгге» — черной комедией о причудливой механике божьего суда, где его вершителя настигала та же кара, которой он грозил грешнику. «Семь психопатов» — постмодернистской деконструкцией собственного творческого метода в жанровой оболочке фильма про гангстеров. А «Три билборда» — псевдовестерном о борьбе за право на возмездие, в финале которого выяснялось, что в долгой памяти не было такой уж необходимости.
«Залечь на дно в Брюгге»
На том же принципе обмана зрительских ожиданий строится «Банши Инишерина»: заявленная в названии смерть (банши в ирландском фольклоре — вестницы загробного мира) тут настигнет не тех, кто весь фильм ходит по краю, а тех, кто мирно цедил свою пинту в углу паба. В своей непредсказуемости Макдона предсказуем. «Мне кажется, так и надо рассказывать истории — заявлять тему, а потом уводить зрителя в совершенно другом направлении», — говорит режиссер в одном из интервью. Именно это он и делает в каждом фильме — играет с жанровыми условностями, испытывает сюжет абсурдом, разбавляет повествование интермедиями и байками, забалтывая фабулу (критики называют его «треш-токером»), чтобы в итоге собрать все сюжетные линии в один пазл.
Спусковой крючок конфликтов у Макдоны-младшего — всегда идея, а не событие: в его историях они возникают как будто на пустом месте.
В «Банши» герой Брендана Глисона перестает ходить в паб с другом, потому что он вдруг перестал ему нравиться. В «Билбордах» для противостояния Милдред и полицейских, убравших в долгий ящик старое дело об изнасиловании и убийстве, нет никаких причин, кроме их обоюдного упрямства (любой жанровый фильм на аналогичную тему начался бы с того, что дело закрыли или появились новые улики или жертва). В «Залечь на дно в Брюгге» матерый гангстер дает слабину и передумывает убивать напарника, насмотревшись на шедевры западноевропейского искусства.
То же самое в «Голгофе» Макдоны-старшего: неизвестный собирается убить хорошего священника, чтобы привлечь внимание общественности к проблеме домогательств в католической церкви, — завязка, достойная Достоевского.
Единство места и времени тоже от театра, как и «сидячие» мизансцены: если два человека должны поговорить, Макдона их чаще всего усаживает — на стул, лавку, за барную стойку, в купе поезда или исповедальню. Пока герои сидят и диалог длится, им ничего не угрожает. Если встают с места — жди беды. Только в «Банши» вышло по-другому: когда Колин Фаррелл решает поджечь дом Брендана Глисона, тот остается внутри и упорно не хочет покидать свой стул. Но и тут есть своя логика, ведь конфликт героев в том, что они отказываются сесть и поговорить. У другого ценителя длинных диалогов, Тарантино, с которым Макдону часто сравнивали в нулевых, это правило не работает: его актеры запросто могут словить пулю за приятной беседой. Для Макдоны обмен остротами священен, он не любит обрывать реплики на полуслове и всегда дает второму участнику диалога отыграться. Но удача ждет его не там, где он затягивает перепалку, как на школьных дебатах, а там, где заменяет слова действием. Так, в «Трех билбордах» шеф полиции Уиллоуби в ответ на очередную шпильку Милдред неожиданно для самого себя харкает ей в лицо кровью.
«Голгофа», режиссер Джон Майкл Макдонах
«Банши Инишерина»Очевидный талант Макдоны в том, что он умеет создавать колоритные характеры.
Но и в них есть что-то от театральных и даже площадных амплуа, персонажей-масок: ирландские чудаки, фокусники с кроликами, развратные церковники, гнусные полицейские, деревенские дурачки, карлики, женщины в беде. Все они хор, массовка. Ведущие партии всегда делят между собой два главных героя или психотипа: упрямец, носитель идеи фикс, обороняющий одному ему понятную правду, и трикстер-психопат, который при помощи ультранасилия, черного юмора и цинизма атакует основы мироздания (церковь, государство, бога, первого встречного). Иногда черты этих двух типов могут комбинироваться в одном персонаже (Милдред в «Трех билбордах»). Первому примерно два шага до того, чтобы превратиться в фанатика (Гарри в «Брюгге»), второй имеет задатки «просто хорошего парня» (преступник-подросток из короткометражки «Шестизарядный»). Как раз такая перемена происходит с офицером Диксоном в «Трех билбордах»: из очумелого фашиста он становится практически пай-мальчиком и образцовым копом. Американская критика сразу поставила это Макдоне на вид, уличив его чуть ли не в оправдании расизма.
Он, кажется, усвоил болезненный урок: в его новом фильме «Банши Инишерина» превращение безобидного душнилы в отчаянного провокатора будет дьявольски убедительным. Через сыгранного Колином Фарреллом Падрайка просвечивают все архетипические герои Макдоны: с одной стороны, он дурачок, с другой — надоеда, обладающий поистине ослиным упрямством (неслучайно его все время сопровождает ослик), с третьей — оборотень-трикстер, проверяющий мир на прочность. Его антагонист Колм — тоже упрямец, психопат и старый дурак. При желании в «Банши» даже можно увидеть split-драму, где два рассорившихся друга — это на самом деле части одного расщепленного сознания. Сознания человека, который хочет убить в себе обывателя, чтобы стать автором.
«Банши» и правда большой шаг вперед для Макдоны. Здесь он впервые по-настоящему выходит за рамки театра масок и добивается психологической правды с помощью все того же, но с осторожностью примененного инструментария: абсурд, насилие, мастерские диалоги, черный юмор.
Даже в своих иносказаниях он стал лаконичнее. Если раньше, для того чтобы поговорить о гражданской войне и ИРА, ему нужно было закошмарить зрителя пытками (пьесу «Лейтенант с Инишмора» запретили к показу в Ирландии), то теперь он может обойтись парой едва слышных выстрелов за кадром.
«Театр жестокости» Антонена Арто
Философская база для направления in-yer-face theatre была позаимствована у театра жестокости Антонена Арто: чем больший дискомфорт испытывает зритель, тем лучше спектакль. Убийства, самоубийства, членовредительство, кровопролитие — всего этого должно быть не просто много, а очень много.
В дебюте «Шестизарядный» ММ не отступил от этого правила: освоение нового визуального языка он начал с размазанных по стеклу электрички брызг крови. Но и сегодня в работах обоих братьев можно найти следы того угарного периода — например, мотив каннибализма в «Голгофе» Макдоны-старшего кажется ностальгической отсылкой к скандальной пьесе Сары Кейн «Подорванные» («Blasted», 1995). Жуткая гибель ослика и селфхарм героя Брендана Глисона в «Банши» (он отрубает себе пальцы и кидает их на порог своему другу, позже ими давится любимый карликовый ослик Фаррелла) тоже вполне в духе радикальных постановок fringe theatre. Таких страшилок у Макдоны много: в «Королеве красоты из Линейна» и «Очень-очень-очень темной материи» тоже отрезают конечности, в «Сиротливом Западе» герой режет уши любимой собаке брата, а в другой пьесе он рассказывает историю о «старике Шекспире», который держал черную карлицу в коробке и колол ее ножом каждый раз, когда ему надо было написать пьесу. Похоже, это и есть метафора творчества, по Макдоне: чтобы создать что-то настоящее, нужно испытать — или причинить — болевой шок.
Мартин Макдона гордится своей репутацией хулигана, анархиста, антиклерикала и нарушителя статус-кво (в 1996 году на церемонии вручения премии Evening Standard Theatre Awards он вместе с братом отказался поддержать тост за королеву и обматерил шикнувшего на них Шона Коннери), но за его вечным подростковым бунтом (хотя ему уже за пятьдесят) стоит детство в католической школе. Несмотря на то, что он все время клеймит священников, их паству и институт церкви как таковой, все его кино о поиске Бога в нелепых поворотах жизни. Ну, или Христа в человеке. Христа, кстати, найти легче: у Макдоны, называющего сына Божьего «суицидальным чуваком», самоубийцы всегда вызывают симпатию. Да и богохульство — почтенный способ выяснения отношений с Богом.
Фиби Уоллер-Бридж
Неудивительно, что он нашел общий язык с Фиби Уоллер-Бридж, которая стала его женой: у нее за плечами тоже католическая школа, и она тоже любит грязно пошутить (священник-сквернослов из второго сезона сериала «Дрянь» появился явно не случайно).
Мартин — вегетарианец и большой любитель животных, без них у него не обходится ни один фильм.
От «коровы, поймавшей ветер», и кролика в «Шестизарядном» до собачонки Бонни в «Семи психопатах». Его пьесы — это вообще настоящий зверинец; кого там только нет! Убийство животного непростительно. «В кино нельзя убивать животных, только женщин», — говорит похититель домашних питомцев Билли. А если от героя «воняет дерьмом и зоопарком» («Три билборда»), то для Макдоны это, скорее, комплимент. Он не видит в людях ничего звериного, а в зверях — ничего человеческого. Поэтому они у него всегда такие кроткие и напоминают о потерянном рае: «И лев возляжет рядом с агнцем». Подрику в «Банши» сестра запрещает впускать осла, корову и лошадь в дом, но чем дальше он продвигается по пути познания «слишком человеческого» в лице своего слетевшего с катушек друга Колма, тем больше животных оказывается в его лачуге — в финале это уже настоящий рождественский вертеп.
Казалось бы, чему режиссер, так любящий болтовню в кадре, может научиться у бессловесных зверей? Но как раз с ними у него и его героев происходит настоящий диалог. Если идти в паб, то с осликом. Если и быть откровенным, то с оленихой. Не он ли придумал священника, который разговаривает с лисами во втором сезоне «Дряни»?
Если ирландский, то ведь сразу гений, верно? Даже если от него несет выгребной ямой за версту.
Мартин МакДона: в чём секрет успеха ирландского гения?
Иван Афанасьев — 2 года назад15 лет назад, 8 февраля 2008 года, в широкий прокат вышел «Залечь на дно в Брюгге» (In Bruges), первый полнометражный фильм ныне культового кино- и театрального режиссёра, драматурга и сценариста, обладателя премии «Оскар» Мартина МакДоны. Снимает он буквально раз в пять лет, и в этом году мы будем с интересом наблюдать, какие награды отхватит его новый фильм «Банши Инишерина». А пока что кинокритик Иван Афанасьев попытался разобраться, за что же мы так любим ирландского гения и чем он отличается от коллег по жанру.
Немало русских людей почему-то испытывают симпатию ко всему ирландскому — возможно, причина в том, что, например, жители изумрудного острова такие же большие любители вкусно выпить. Или в том, что они тоже почтительно относятся к традициям в культуре и быту, помнят свои корни и чтят национальную идентичность. Возможно даже, дело в их истории — ирландцы, как известно, в прошлом были не в ладах с Великобританией, которую у нас, почему-то, тоже не слишком жалуют, хотя при этом один из народных режиссёров РФ — сэр Гай Ричи и его хулиганские ленты. С ним частенько сравнивают и, пожалуй, главного ирландского режиссёра в современном кинематографе — Мартина МакДону, или МакДонаха, как его иногда неправильно называют.
Кадр из фильма «Залечь на дно в Брюгге» / Blueprint Pictures и Film4
Справедливо ли такое сравнение? Разве что отчасти, как и с другими режиссёрами в жанре криминальной комедии, с которыми автора «Залечь на дно в Брюгге» нередко ставят рядом — например, с Квентином Тарантино и братьями Коэн. Попробуем разобраться, за что мы любим МакДону и его фильмы, а заодно проговорим, чем он отличается от вышеперечисленных мастеров кинематографа и почему его не всегда корректно с ними сравнивать.
Диалоги
Разумеется, это всегда первый пункт, по которому идёт сопоставление, и отчасти он правдив: МакДона действительно мастер диалогов, которые можно слушать даже в отрыве от, собственно, самих фильмов. Вспомните гениальную беседу с карликом в «Залечь на дно в Брюгге» или уморительные строчки Сэма Рокуэлла в «Семи психопатах», или, из менее очевидного, разговор главного героя с неадекватным пацаном в поезде в «Шестизаряднике»… Да, он действительно спец по части того, как и о чём персонажи говорят — он, наверно, смог бы интересно написать даже разговор о чистке картошки.Кадр из короткометражки «Шестизарядник» / Film4 и Screen Ireland
И в этом, пожалуй, главное отличие МакДоны от тех же Тарантино и Ричи. Если американец и британец насыщают разговоры въедливыми панчлайнами (от гэга про черничный пирог в «Криминальном чтиве» до коронных фразочек Турецкого в «Большом куше»), то диалоги в фильмах МакДоны куда более бытовые. Свежий пример — «Банши Инишерина»: вспомните, к примеру, разговор Патрика и Колма в баре, когда первый пытается выяснить, почему второй перестал с ним общаться. В их беседе нет ничего экстравагантного, но оторваться совершенно невозможно.Ситуации
Всё дело в том, что МакДона, как и его коллеги по жанру, всегда погружает своих персонажей в неординарные обстоятельства. Которые, правда, зачастую не кажутся такими уж необычными, особенно на фоне экспрессии того же Тарантино — грубо говоря, за его персонажами не носится, как угорелый, маньяк на неубиваемом каскадёрском автомобиле (см. «Доказательство смерти»). И, в отличие от героев в криминальных комедиях Гая Ричи, у МакДоны нет с пол-десятка сюжетных арок, которые раскручиваются параллельно друг другу — как правило, сюжет внимательно и строго следует за одной, максимум — двумя линиями персонажей.Кадр из фильма «Семь психопатов» / Blueprint Pictures и Film4
Тут можно возразить, что, мол, в «Семи психопатах» есть несколько вставных сюжетов, но это, пожалуй, единственный пример — в остальных фильмах ирландский режиссёр последовательно погружает своих героев в обстоятельства, которые кажутся бытовыми, но на деле их трудно представить в реальности. Простой пример — сюжет о двух киллерах в «Залечь на дно в Брюгге». Ну поругались два друга, с кем не бывает? И подумаешь, что киллеры. А сюжет «Банши Инишерина» и вовсе прост, как три копейки. И в то же время — представьте, чтобы ваш лучший друг на ровном месте перестал с вами общаться. Трагедия? Ещё какая! Но совершенно бытовая.Персонажи
Как и у Ричи с Тарантино, а также примыкающих к ним братьев Коэн, герои МакДоны — часто странные, чудаковатые, порой даже откровенные фрики. Полубезумный киллер Билли в «Семи психопатах», ошалевший от жизни любитель кроликов Доннели в «Шестизаряднике», радикальная Милдред в «Трёх билбордах». Но если мы посмотрим внимательнее, то обнаружим, что герои ирландского режиссёра, в целом, куда более нормальные и обыденные, чем у вышеперечисленных «коллег».Кадр из фильма «Три билборда на границе Эббинга, Миссури» / Fox Searchlight Pictures и Film4
Просто вспомните темнокожего ковбоя Джанго (настоящий sic! по меркам Дикого Запада), неубиваемого Бориса-Хрен-Попадёшь и необычайно везучего хиппи Лебовски — совершенно фантастические персонажи. В этом плане самый «гайричевский» фильм МакДоны, «Семь психопатов», кажется наиболее не похожим на прочее творчество ирландского гения. В то же время эту историю, с грехом пополам, можно представить, если убрать оттуда трикстера Билли, своего рода пародию на персонажа а-ля Джон Уик.Юмор
Фильмы МакДоны узнаются сразу, как и фильмы Ричи, Тарантино и братьев Коэн. У них есть немало общего, например, чёрный юмор, буквально пронизывающий каждый фильм. При этом, если разобраться, каждый шутит по-разному. Гай Ричи любит, когда его герои разговаривают так, будто участвуют в нелепом баттле на крутость, у кого костей в языке меньше. Тарантино обожает интертекстуальность, чтобы любой герой, неважно, ковбой это или офицер СС, разговаривал, как прожжённый киноман. Братьев Коэн так и тянет превратить своих героев в настоящих придурков, доводя диалоги до лютого абсурда.Согласитесь, это совершенно разные подходы? И столь же разительно от них отличается МакДона. Его козыри — ирония и меланхолия. Герои большинства фильмов Мартина не выглядят крутыми пацанами с района, интеллектуалами-маргиналами или клиническими идиотами: они, скорее, обаятельные лузеры, которые шутят куда реже, чем шутит над ними сама жизнь. Депрессивный киллер Рэй из «Залечь на дно в Брюгге», инфантильный Диксон в «Трёх билбордах», дурачок Патрик в «Банши Инишерина». Они не то чтобы шутники, каких свет не видывал, но обстоятельства, в которых они оказываются, буквально порождают невесёлые для них ситуации, но страшно забавные для того, кто смотрит со стороны.
Кадр из фильма «Банши Инишерина» / Film4 и Blueprint Pictures
Итого
Обычно, когда говорят, что объединяет Квентина Тарантино, Гая Ричи, братьев Коэн и Мартина МакДону, упоминают «крутые диалоги, отличный юмор и классных персонажей». Всё верно — это три составляющие хорошей комедии, в том числе чёрной, в том числе криминальной, на которых специализируются все эти постановщики. Тем не менее, МакДоне свойственны грустные сарказм и ирония, в которых, пожалуй, гораздо больше реальности, чем в утрированных, выкрученных до максимума, порой сильно далёких от настоящей жизни фильмах его коллег. За это мы его любим — а пока идите и пересмотрите «Залечь на дно в Брюгге» и поболейте за «Банши Инишерина» (и тоже посмотрите, если до сих пор не) на «Оскаре».
Есть, правда, и более-менее вменяемые оценки этого новоявленного гения с биржи труда.
Данил Леховицер
5 октября 2018Нежность и стыд в луже крови: как Мартин Макдона сделал насилие оружием гуманизма
Сценарист, режиссер и продюсер Мартин Макдона известен многим благодаря почти культовым фильмам «Залечь на дно в Брюгге», «Семь психопатов» и недавно отхватившему пачку «Оскаров» «Три билборда на границе Эббинга, Миссури». Но изначально он стал популярен как драматург, перекроивший традиции британской сцены, и, пожалуй, первый после Чехова автор, вернувший в театр внятный сюжет. В пермском театре «У Моста» проходит уже III Театральный фестиваль Макдоны — а мы разбираемся, как кровавые пьесы сделали этого драматурга радикальным гуманистом британского театра.
Действие первое
Действующие лица: Мартин Макдона, последний гуманист негалантного века, притворяющийся садистом, за 40
Место действия: потрепанная меблирашка на окраине Лондона, снятая на пособие по безработице
В молодости буколические просторы Ирландии нравились Мартину Макдоне так сильно, что хоть глаз выколи; а мягкие ужасы католического воспитания так измордовали разум, что захотелось стать атеистом. Тогда ни ему, ни его старшему брату Джону не очень хотелось возвращаться на родину (они родились в семье коренных ирландцев в Англии), поэтому в 90-х они бросили школу и стали жить в небольшой квартирке в Лондоне на скудные гроши пособия для безработных.Братья Макдона не хотели заниматься классическим ирландским ремеслом вроде выгонки картофельного самогона или выращивания свиней, поэтому вариантов оставалось не так уж много: писательство или сценарное мастерство.
Тогда Джон прыгнул на голову выше брата, выиграл обучение на киносценариста в Лос-Анджелесе и скоропостижно перелетел океан. Квартира оказалась полностью свободна: у Мартина появилось место, чтобы разогнаться для написания целых семи пьес — все были написаны за всего-то девятимесячное отсутствие брата.Макдона говорит, что обратился к драматургии, потому что киносценарии ему не удавались, и театр на тот момент был единственным видом искусства, в котором он еще не успел облажаться.
Ежедневно с 9 утра до 5 вечера он боролся с белизной бумажного листа (лучшие вещи он мог написать всего за неделю), после смотрел «мясные» фильмы Тарантино и Скорсезе, а себя называл «безработным по уважительной причине».
Кроме того, он признавался, что театр — худшее из искусств, почему-то его это привлекло. Будучи молодым и дурным, он решил написать провокационную пьесу, высмеивающую Ирландскую республиканскую армию, из-за которой театр в прямом смысле слова подорвался бы, а его самого застрелили бы. Макдона не разделял взгляды ИРА на правомерность террористических методов и их реакционную вспыльчивость, а затянувшееся двухсотлетнее сопротивление, считающееся ирландцами «духовной скрепой» — считал рудиментом Средневековья.Он написал для театра причудливую историю о бойце ИРА, который сеял смерть и разрушение только в качестве мести за гибель любимого котика.
Коварные высшие силы подслушали заветные желания начинающего драматурга: он стал королем «худших искусств», а его пьеса подорвала умы театрального истеблишмента. «Лейтенант с острова Инишмор» не только не навлек на себя пули ИРА, но стал новым словом британской драматургии, хотя и вправду рискованным.Постановщики и театральные режиссеры находили пьесы Макдоны доставленными в сомнительных бандеролях и брали их почитать на ночь. Многие ловили себя на том, что от текстов, вобравших в себя огромное количество насилия и черного юмора, невозможно оторваться. Да еще и несмотря на обилие освежеванных тел читатели, как правило, хохочут как ненормальные. Сюжеты 26-летнего Мартина ставились всё чаще, и вскоре он стал вторым после Шекспира автором за четыре века, чьи четыре пьесы шли в Лондонском королевском национальном театре одновременно. Еще чуть погодя они стали самыми востребованными в театрах Европы и Азии.
Действие второе
Действующие лица: «лучшие люди» Ирландии
Место действия: внутри пьес Мартина МакдоныГерои Макдоны — это «лучшие люди» Ирландии: отцеубийцы, алкоголики, бьющие жен кочергой полицейские, мучители коров и священники со сморщенными бурыми пенисами, чуткими к маленьким девочкам. На один десяток страниц (или на двадцать минут в театре) у Макдоны приходится парочка убийств, много бранных шуток и обширное, на всю стену, абстракционистское полотно из размазанных человеческих мозгов.
К примеру, в упомянутом уже «Лейтенанте с острова Инишмор» коллизия завязывается из-за ненароком задавленного велосипедистом котика. Его хозяин Падрайк — настолько безжалостный, что его выгнали даже из ИРА, — бросает заготавливать взрывчатку и отправляется расследовать смерть любимца. Он едва не казнит родного отца, а чуть погодя их дом наполняется четырьмя расчлененными трупами. Усатый виновник параноидальной вендетты, кстати, совсем не умер.
В пьесе «Однорукий из Спокана» мужчина колесит по миру в поисках своей руки, много лет назад отрезанной хулиганами.
Он то и дело созванивается с мамой, таскает за собой чемодан, нашпигованный ладонями (даже младенческими), а затем пытается укокошить чернокожего паренька и его подружку за то, что они попытались «толкнуть» ему руку австралийского аборигена, выдав ее за ту самую — потерянную героем-калекой конечность.
Всё это рок-н-ролл: портреты людей, которые переодеваются в Элвиса Пресли
В «Королеве красоты из Линейна» дочь обливает кипящим маслом деспотичную мать, в то время как их соседи из «Сиротливого Запада» (многие пьесы соединены в одну мультивселенную) братья Коннор бросаются друг на друг с ружьем и ножом.При этом зашкаливающий градус ультранасилия Макдона топит в фарсе и менниповой сатире, а жутковатую макабрическую ауру запивает изрядной порцией юмора — хотя и черного.
Бытовая мокруха и пытки при этом описаны так, что зритель не в силах принять тяжести их логики: отвлекается на комичные, не вяжущиеся с картинкой, диалоги персонажей — и начинает хохотать, забывая о приличиях.
К примеру, Падрайк из «Лейтенанта» пали́т направо и налево, даже не разобравшись, умер ли его кот или соседский (все черные коты на одно лицо). В итоге горка трупов всё растет, а котик прибегает на шуршание вискаса, когда почти все уже перебиты. Или вот: будучи облитым керосином и прикованным к батарее герой, как ни в чем не бывало болтает по телефону с матерью своего будущего убийцы:«Воздушный шарик? Кто повесил воздушный шарик на дерево? Ветром? А лет-то вам сколько? Послушайте, вам бы не следовало в таком возрасте по деревьям шастать. Ну и что, что воздушный шарик там, вам какое дело? Это опасно, разве вы не знаете? Даже молодой человек может разбиться вдребезги. Я не кричу на вас. Я просто пытаюсь помочь. Я не кричу на вас. Анжела, я не кричу на вас, понимаете?».
В этом весь Макдона — он может рассказать о подонке так, что к концу представления ты его полюбишь, к безжалостному маньяку начинаешь чувствовать что-то сродни стокгольмскому синдрому, а самая кровавая сцена обернется самой смешной.Действие третье
Действующие лица: неугомонные критики и неверные интерпретации
Место действия: те же пьесы, вид сбоку
Почти на каждую пьесу Макдоны найдется по возмущенному критику. Рецензент The New Yorker Хилтон Элс говорил, что «не знает ни одного уважающего себя афроамериканского актера, которого не охватывала бы ярость при просмотре „Однорукого из Спокана“» (хотя «Три билборда…» доказали, как драматург озабочен расовой проблематикой).
«Лейтенанта» недолюбливают за откровенный стеб над методами сопротивления ИРА, но здесь Макдона вопрошает: «Выдерживает ли современный мир такой террористический способ борьбы, когда есть дипломатия и более изощренные техники сопротивления?»
Но есть и другая пьеса, пожалуй, самая скандальная — и стоящая особняком — в арсенале драматурга. «Человек-подушка» рассказывает о неудавшемся писателе по имени Катуриан Катуриан: мотивы его рассказов-страшилок начинают сбываться в реальном мире. Например, у Катуриана есть мрачная сказка в стиле братьев Гримм о яблочных человечках и спрятанных в их мякоти бритвенных лезвиях, которые охотно глотают наивные дети. В другой истории говорится о девочке, подобно Иисусу распятой на кресте. А еще есть рассказ под названием «Человек-подушка», в которой одноименный супергерой предлагает малышам избавиться от поджидающих мучений взрослой жизни, засунув голову в духовку. Катуриана хватают полицейские и под пытками заставляют повесить воплощенные другим человеком убийства на себя.За эту пьесу Макдону упрекают в эстетизации смерти и эксплуатации темы насилия над детьми. Однако при более глубоком анализе видно, что это в первую очередь манифестация взаимоотношений власти и художника, в которых последний не обязуется брать ответственность за неправильную интерпретацию государством (символично, что эту пьесу у нас ставил Серебренников).
Эпилог
Действующие лица: проницательные театральные зрители и читатели «Ножа»
Место действия: собственное нутро
Миры Макдоны не терпят однозначной трактовки: они сложны, многослойны и парадоксальны. Территория его пьес — последний оплот прощального гуманизма.
Может быть, при наивном уровне прочтения Макдона может показаться Тарантино от драматургии или продолжателем британского театра жестокости Марка Равенхилла, однако это не так. В отличие от Тарантино и Равенхилла, которые в угоду эстетике убийства приправляют сценарий десятками трупов и не терпят полумер в шоковой растряске новой буржуазии, Макдона куда более гуманистичен.
Диапазон его персонажей примерно от убийцы собственной жены до девочки, выбивающей глаза коровам с 60 ярдов, — и это лучшие из худших.
У него нет положительных героев и их близнецов-антагонистов, а сплошь все — определенно неприятные типы. Но при этом Макдона выстраивает вокруг них круги повествования так, что уже к середине читатель начинает им сочувствовать и видеть в них не карикатурных персонажей комиксов (Тарантино и Равенхилл как раз взяли это за фишку) — но людей, побитых жизнью, каждый гремит своей цепью неудач и лелеет свою правду.Читайте также
От первого частного театра Москвы к рабочей труппе на фронтах Гражданской. Как бывшая актриса Малого театра Анна Бренко сделала дворянское развлечение делом пролетариатаАктивность материи. Как понимали труд и отчуждение Маркс и его последователи
Макдона благосклонен по отношению к своим персонажам, поскольку самолично наблюдал или слышал их печальные истории: во время своих нечастых поездок в Ирландию он натолкнулся на могильщика из Коннемары, которого обвиняли в убийстве жены («Череп из Коннемары»), а канва «Королевы красоты» основывается на фактологическом материале о шизофреничке, в бреду убившей свою мать.Но самое важное, что можно вынести из этих историй-открыток — то, что мораль многогранна и каждого человека еще можно простить. Макдона, кажется, вооружился лозунгом Альбера Камю «бросить обвинение — и даровать прощение» и сам стал совестью Британии.
Он до последнего верит, что человек, всматривающийся в смерть, встрепенется перед ее лицом: как-то выкрутится, исправится — и на этом обвале гуманизма в последнее мгновение сумеет простить и себя, и окружающих.
Его пьесы — это постмодернистское моралите, где персонажи скорее выступают материальными оболочками абстрактных понятий: жадность, эгоизм, упадок, садизм или добродетель.Как и в жизни, добродетель в пьесах Макдоны выглядит хреново — но это не значит, что ее нет.
Нужно дождаться, когда все персонажи Мартина Макдоны (те, кто выжил) разбредутся, отрубленные конечности заметут за кулисы, а тонкий луч прожектора высветит стыд, нежность и робкую надежду, которые всё это время прятались где-то за сценой.
Что же это происходит? А вот здесь небольшая заметочка, где в первых строчках все и объясняется! Это попытка установить новый канон!
Новая драма
Нина Иванова 21 августа 2008Сборник пьес молодых революционеров от искусства
Казалось бы, сборник с жирной черной надписью на обложке «Новая драма» призван установить канон, объяснить, что представляет собой это модное словосочетание и назвать ярких его представителей. Однако получилось, что книга лишний раз продемонстрировала, что понятие «новая драма» пока еще очень расплывчато. Драматурги, включенные издателями в сборник, подбирались не только по единству эстетических принципов, которые на Западе назвали new writing (характерные представители — Сара Кейн и Марк Равенхилл), а потом у нас окрестили «новой драмой», а из соображений потенциальных продаж.Иван Вырыпаев, братья Дурненковы, Юрий Клавдиев, Максим Курочкин, Василий Сигарев — с их именами действительно принято ставить рядом словосочетание «новая драма», а вот Евгений Гришковец здесь явно не у дел. Ну что общего у пьесы Ивана Вырыпаева «Бытие № 2» с «Городом» Евгения Гришковца? Первая пьеса якобы написана женщиной по имени Антонина Великанова, которая лежит в психиатрической больнице с диагнозом «шизофрения» (в иркутские годы Вырыпаев писал миниатюры от имени человека, звавшегося Пантелеем Кармановым). По легенде, Великанова передала Вырыпаеву рукопись через своего лечащего врача Аркадия Ильича с просьбой поставить ее на сцене, а он ее слегка обработал и представил на суд
публики. Спектакль по этой пьесе — попытка объяснить здоровым людям, что шизофрения на самом деле скорее иная реальность, в которой оказывается человек. Вторая — про кризис среднего возраста. Общее только то, что оба текста не мелодрамы, которыми живут такие театры, как МХАТ им. Горького.
Но… чтоб вы даже не сомневались, что все это делается в пику Ирине Анатольевне, из стараний замазать, заплевать, затоптать ее ее достижения… но опять же по ее рецептуре (как они это понимают) предлагаю послушать-посмотреть лекцию, где ирландский хам с биржи труда, тупо отмывающий деньги в кинематографе, провозглашен нынешним «заместо Шекспира» (с.).
И локации гнездилища этих новых «шекспирианцев» посмотрите, плз…
Анна Вардугина «Мартин Макдонах – Шекспир XXI века» | Лекция в ЦСДР
00:00 Введение
• Лекция посвящена британскому театру от Шекспира до XXI века.
• Мартин Макдональд рассматривается как ведущий современный драматург.
• Лекция называется «Мартин Макдональд — Шекспир XXI века».00:58 Уникальность Макдональда
• Макдональд — первый драматург со времен Шекспира, чьи четыре пьесы шли одновременно в Лондоне.
• Макдональд был штатным драматургом Королевского национального театра.
• Макдональд мыслит циклами, как Шекспир, с повторяющимися персонажами.02:41 Циклы персонажей
• Персонажи Макдональда пересекаются в его пьесах, как у Шекспира.
• Примеры: «Сиротливый запад», «Красавица из Линена», «Череп из Канемары».
• Персонажи знают друг друга и обсуждают события из предыдущих пьес.05:05 Влияние и новаторство
• Макдональд продолжает традиции Шекспира в понимании человеческой природы.
• В 90-х годах Макдональд считался представителем новой волны британского театра.
• Его пьесы отличались жестким языком и отсутствием моральных качеств у персонажей.07:27 Различие с новой волной
• Макдональд создал новый тип персонажа, который не был маской.
• Его персонажи имели предыстории и мотивы, что делало их более человечными.
• Макдональд гуманистичен по отношению к своим персонажам, даже к самым жестоким.10:54 Гуманизм и традиции
• Макдональд строит сюжеты так, что зрители начинают сочувствовать его персонажам.
• Его гуманизм продолжает возрожденческую традицию, начатую Шекспиром.
• Макдональд, как и Шекспир, строит пьесы вокруг внутренних конфликтов персонажей.15:34 Король Лир и Макдональд
• Король Лир решает свои вопросы с детьми, не конфликтуя с ними.
• Макдональд не мешает своим персонажам, а помогает им осуществить мечты.
• Персонажи борются с внутренними демонами и проблемами, связанными с детством.17:02 Драматургия Макдональда
• Персонажи стремятся к одному, но сталкиваются из-за разных способов решения проблем.
• Макдональд родился в Лондоне, но вырос в Ирландии, что вызывает критику.
• Его пьесы основаны на реальных ирландских историях и обычаях.18:47 Ирландские корни Макдональда
• Макдональд имеет ирландские корни, особенно цыганские.
• Его ранние пьесы основаны на документальных материалах.
• Пример: обычай эксгумации и перезахоронения трупов в Канемаре.20:26 Влияние на ирландскую культуру
• Макдональд использовал реальные истории для своих пьес.
• Пример: история о могильщике Микки Дауди и его жене.
• Его пьесы стали популярными и изменили восприятие ирландской культуры.24:48 Популярность Макдональда
• В конце 90-х и начале 2000-х Макдональд был самым популярным драматургом в Британии.
• Его пьесы ставились по всему миру, включая исламский мир.
• В 2003 году он написал «Человека-подушку», посвященную творчеству и ответственности художника.26:53 Возвращение к драматургии
• В 2010 году Макдональд написал «Одноруких из Пакаена», что вызвало критику.
• В 2015 году он написал «Палачей», ставшую пьесой года.
• Спектакль «Палачи» стал хитом в Великобритании и других странах.29:26 Признание в России
• В 2005 году Макдональд попал в Россию благодаря пермскому режиссеру Сергею Федотову.
• Спектакли «Красавица из Линена» и «Сиротливый запад» стали сенсацией в Москве.
• Первые российские постановки Макдональда были очень успешными.31:43 Поэтика Макдональда
• Федотов пришел к выводу, что пьесы Макдональда должны быть реалистичными и бытовыми.
• Его постановки сочетают театральность с реалистичностью, укорененной в ирландской глубинке.
• В России за 11 лет поставлено более 120 спектаклей по Макдональду, включая крупные и провинциальные.32:42 Влияние Макдональда на театр
• Макдональд используется как «тараном» для пробивания бреши в консервативном театре.
• Его пьесы привлекают новых зрителей и учат труппу новому театральному языку.
• Персонажи Макдональда гротескные и яростные, что требует от актеров высокой актерской игры.35:13 Пример Сарапульского театра
• Олег Степанов поставил «Сиротливый запад» в Сарапуле, что стало началом преображения труппы.
• Спектакль был успешным, получив приз за лучший актерский дуэт.
• Степанов и художник создали нищий провинциальный быт, соответствующий заявкам Макдональда.38:30 Спектакль «Коллега с острова»
• Спектакль в театре Парафраз в Удмуртии был невероятно успешен, собрав все возможные призы.
• Макдональд использует жесткий язык с большим количеством ругательств, что требует новых переводов.
• Режиссер Дамир Салимзянов убрал топоним из названия, чтобы обобщить ситуацию.43:22 Спектакль «Человек-подушка»
• Спектакль в Удмуртии не имел провальных постановок, все они были успешными.
• Спектакль «Человек-подушка» был поставлен с целью привлечь нового зрителя и разбудить труппу.
• Спектакль получил признание на фестивале в Перми, получив приз за лучший режиссерский дебют и лучшую мужскую роль.47:39 Дипломный спектакль «Коллега с острова Инишман»
• Спектакль был показан несколько раз и решен в бытовой провинциальной эстетике.
• Дискуссии о том, что Макдональдса ставят по штампу, не выдумывая ничего нового.
• Спектакль был смешным и интересным, но не попал на малую сцену Русского драматического театра.49:22 Удмуртский спектакль «Макдональдс»
• Единственный удмуртский спектакль, который не удалось посмотреть.
• Спектакль был удален из сети.
• Спектакли Макдональдса часто показывают острохарактерных персонажей, которые плохо ориентируются в жизни.51:14 Поэтика и образная система Макдональдса
• Бытовая стилистика постановок Макдональдса является ключом к его драматургии.
• Эксперименты с абстрактным пространством или переносом в другой мир часто не удаются.
• Спектакли, которые не следуют прямолинейной провинциальной эстетике, не находят отклика у зрителей.54:42 Спектакль «Красавица из Линена»
• Спектакль из Казани, который сначала показался хорошим, но затем стал слишком глубоким и депрессивным.
• Актеры играли как марионетки, что не соответствовало стилю Макдональдса.
• Спектакль был раскритикован за отсутствие темпа и комедийного отыгрывания диалогов.01:01:51 Спектакль «Однорукий из Спокана»
• Экспериментальная постановка, где всех персонажей, кроме однорукого, играли женщины-актрисы.
• Спектакль не удался из-за странного внешнего вида актрис и отсутствия бытовухи.
• Зрители вздохнули с облегчением, когда актеры вышли на поклоны.01:03:33 Спектакль «Сиротливый запад»
• Спектакль шотландского театра «Трон» с блестящими актерскими работами.
• Динамичный и резкий спектакль с постоянными взаимодействиями актеров.
• История двух братьев, которые не могут простить друг друга, несмотря на жертву отца.01:05:55 Актерская работа отца Уэлша
• Отец Уэлш получил награду за лучшую мужскую роль на фестивале.
• Его монолог о прекращении ненависти между Колманом и Ваном написан в отчаянии и на мате.
• В оригинале текст звучит более грубо, чем в адаптированных версиях.01:07:17 Письмо отца Уэлша
• Отец Уэлш пишет письмо Колману и Вану, прощаясь с Линеном.
• Он критикует их за ненависть и зависть, но надеется на их прощение.
• Призывает их составить список обид и обсудить их открыто.01:09:06 Адаптация текста
• В адаптированных версиях текст звучит более вежливо и литературно.
• В России запретили мат, что сделало тексты более деликатными.
• Актеры должны использовать яркие выразительные средства для передачи характеров.01:11:56 Спектакль ирландского театра Бардик
• Театр Бардик существует уже 35 лет и состоит из энтузиастов.
• Актеры играют провинциальные типажи, часто выезжая в деревни для достоверности.
• Джеймс Макмеон, сыгравший отца Уэлша, был священником в 90-х и описывает свои прихожан как копии персонажей Макдональдса.01:15:47 Спектакль в конкурсе
• Спектакль ирландского театра был включен в конкурс, но проходил вне его.
• Жюри признало, что ирландцы привезли аутентичного Макдональдса.
• Спектакль получил приз за актерский ансамбль и второстепенную женскую роль.01:16:41 Ирландские типажи
• Ирландские типажи в спектакле Макдональдса узнаваемы и документальны.
• Одежда и фразы персонажей отражают типичные ирландские деревенские черты.
• Коннор Бгли, играющий Коллега Били, поет ирландские песни, вызывая слезы у зрителей.01:19:12 Спектакли Сергея Федотова
• Спектакли Сергея Федотова в Перми и Новосибирске также передают чернушную бытовуху.
• Персонажи агрессивны и жестоки, но открывают свет внутри темного человеческого туннеля.
• Актеры перевоплощаются в страшных типажей, но в жизни они симпатичные и обаятельные.01:20:21 Пермская постановка и восприятие пьес Макдональда
• Пермская постановка похожа стилистически, но отличается из-за органики актеров.
• В Шотландии и Ирландии пьесы Макдональда ставят только в бытовом плане, без экспериментальных версий.
• Зрители не видят смысла в повторных постановках, если они остаются в одной стилистике.01:21:20 Возобновление спектаклей и актерская органика
• Спектакли возобновляются раз в несколько лет, и каждый новый состав делает их по-другому.
• Два спектакля по одной пьесе в режиссуре Сергея Федотова сильно отличаются.
• Высокий кульминационный момент остается одинаковым, но остальные моменты и акценты меняются.01:22:20 Влияние актерской органики на восприятие
• Спектакли Федотова сильно отличаются, что делает их уникальными.
• Британцы делают ставку на актерскую органику и темперамент.
• Несмотря на сценографическую точность, спектакли остаются индивидуальными.01:23:31 Реконструкция аутентичного мира в пьесах Макдональда
• Реконструкция аутентичного провинциального мира в пьесах Макдональда вызывает интерес.
• Разница между постановками в России и на английском языке заметна.
• Русская театральная традиция накладывает отпечаток на трактовку пьес.01:25:05 Различия в подходах к постановкам
• Русские постановки чрезмерно серьезны, что отличается от ирландских и шотландских.
• Ирландцы и шотландцы ставят пьесы Макдональда с акцентом на черный юмор и динамику.
• В русских постановках часто присутствует русская тоска, что делает их более глубокими.01:27:24 Национальные особенности постановок
• Чешский театр поставил пьесу Макдональда как детский утренник, что потеряло драматургию.
• Азербайджанский театр адаптировал пьесу под менталитет местных зрителей, смягчив жестокие сцены.
• Каждая национальность вносит свои особенности в трактовку пьес.01:32:13 Ирландская провинция как действующее лицо
• Пьесы Макдональда плохо переносятся из ирландской провинциальной среды.
• Провинция в пьесах является одним из главных действующих лиц.
• Адаптация пьес под другие регионы может быть успешной, если учитывать менталитет и образ жизни.01:34:28 Отличительные черты провинциального мира
• Пьянство и агрессивность персонажей делают их более жестокими и взрывными.
• Персонажи не умеют договариваться и мыслят импульсивно и обидчиво.
• Замкнутый01:36:31 Идеологические и религиозные аспекты
• Макдональх критикует формальную религиозность и приверженность традициям.
• Персонажи живут в маленьком мире, где все друг друга знают и осуждают.
• Убийства и другие события не остаются незамеченными, что подчеркивает их обыденность.01:38:35 Искусственность веры
• Персонажи выполняют внешние религиозные обряды, но не верят искренне.
• Священники изображаются как бесполезные и развратные.
• Несмотря на это, видимость религиозности сохраняется.01:40:29 Провинциальное сознание
• Персонажи осознают свою провинциальность и бесперспективность.
• Они гордятся тем, что их место не такое уж плохое, несмотря на внешние признаки.
• Это осознание помогает понять их мировосприятие и поведение.01:42:49 Отсутствие личных границ
• Провинциальная жизнь разрушает личные границы и самоуважение.
• Персонажи не осознают себя как самодостаточные личности, а как часть коллектива.
• Это объединяет их мировосприятие и поведение.01:43:44 Отсутствие перспектив
• Персонажи не видят перспектив для изменений в своей жизни.
• Они не прикладывают усилий для улучшения ситуации.
• Только двое персонажей пытаются выйти за пределы своей среды.01:44:44 Провинциальная безнадега
• Персонажи теряют стимул к саморазвитию и становятся смешными и нелепыми.
• Они пьют каждый день, так как не видят смысла в изменениях.
• Перенос сюжетов в другую среду разрушает их логику поступков.01:46:38 Провинциальная речь
• Персонажи говорят просто и грубо, без умничанья и литературного языка.
• Их речь отражает их провинциальное происхождение.
• Удачные спектакли по Макдональду совпадают с его средой.01:48:12 Семья в мире Макдональда
• Семья в его пьесах всегда несчастна и полна взаимного уничтожения.
• Родители пытаются убить своих детей или подвергают их пыткам.
• Дети также совершают жестокие поступки по отношению к родителям.01:50:47 Проблемы с субтитрами
• На фестивале были проблемы с субтитрами для иноязычных спектаклей.
• Спектакль «Человек-подушка» не совпал с субтитрами, что создало трудности для зрителей.
• Несмотря на это, спектакль оказался умным и интересным.01:53:29 Экзистенциальные вопросы персонажей Макдональда
• Большинство персонажей Макдональда не имеют протагонистов.
• Они решают экзистенциальные вопросы: быть или не быть, прощать или не прощать, пытаться выбраться из ситуации или нет.
• Большинство остаются в несчастной ситуации, но получают опыт, который может изменить их в будущем.01:54:34 Открытые финалы и надежда
• В «Сиротливом западе» братья извиняются друг перед другом, но снова ссорятся.
• В «Калеке Билли» Билли узнает о своей болезни, но получает шанс на свидание с Хелен.
• В «Морин» Морин сходит с ума, но видит себя в Америке, что можно считать счастливым финалом.01:57:23 Надежда в безнадежных ситуациях
• В «Черепе из Канемары» Мик Даут находит освобождение через алкоголь.
• Макдональд показывает, что даже в безнадежных ситуациях могут быть маленькие надежды.
• Люди ищут надежду в реальной жизни, а не в голливудских хэппи-эндах.01:59:09 Популярность Макдональда в провинции
• В России и Англии Макдональда чаще ставят в провинциях, а не в столицах.
• Зрители узнают себя в персонажах и находят в них надежду.
• Макдональд дает маленькие надежды, несмотря на безнадежность.02:01:09 Жестокость и любовь к животным
• Чума Хелен убивает животных, но также проявляет жестокость к людям.
• Макдональд ставит вопрос: почему люди, любящие животных, так жестоки к людям?
• Лейтенант Осборн жестоко пытает парня, торгующего марихуаной.02:05:08 Спектакль «Лейтенант с острова Инишмор»
• Спектакль «Лейтенант с острова Инишмор» вызывает смех у зрителей, несмотря на жестокость.
• В спектакле много кровавых сцен и насилия.
• Театр в Озерске изменил свою аудиторию, привлекая молодых зрителей и мужчин.02:09:43 Макдональдс как спасение для российского театра
• Макдональдс помогает театрам, когда они боятся брать новую драму.
• Иранская труппа использует пьесы Макдональдса, чтобы избежать закрытия спектаклей.
• Пьесы Макдональдса универсальны и могут быть поставлены в разных странах.02:10:59 Критика Макдональдса в Ирландии
• Ирландцы не любят Макдональдса за разрушение романтического образа ирландского террориста.
• В пьесе «Фрай Осборн» герой изображен как абсолютный отморозок.
• Макдональдс не прощен за это, но его пьесы могут изменить общественное мнение.02:12:22 Изменение общественного мнения
• Общественное мнение о ирландских террористах меняется.
• Террористы перестают быть романтизированными героями.
• Борьба за свободу остается актуальной, но методы меняются.02:14:08 Рекомендации по чтению пьес Макдональдса
• Пьесы Макдональдса интересны для чтения, несмотря на специфичность.
• Рекомендуется прочитать пьесы, чтобы понять их полностью.02:15:17 Структура и гуманизм пьес Макдональдса
• Пьесы Макдональдса лишены конфликтов между персонажами.
• Герои решают свои внутренние конфликты и ищут свое место в мире.
• Несмотря на жестокость, пьесы Макдональдса гуманистичны и находят надежду.02:17:01 Примеры гуманизма в пьесах
• В «Лейтенанте и Шморе» героиня отказывается от пути террористки.
• В «Коллеге» герой находит возможность для любви.
• В «Сиротливом Западе» братья находят способ договориться.02:19:13 Третий фестиваль
• Фестиваль обещал быть, но Макдональдс не приехал.
• Фестиваль был разнообразным и сильным, с почти двадцатью спектаклями за семь дней.
• Жюри было принципиальным и критичным, давая практические советы режиссерам.02:20:50 Атмосфера фестиваля
• Были организованы круглые столы с актерами и режиссерами.
• Театр ответственно относится к миссии проводника Макдональдса в России.
• Театр поставил все восемь пьес Макдональдса.02:22:08 Пьеса «Палачи»
• Действие происходит в Северной Англии в 1965 году.
• Главный персонаж — палач номер два, который обращается с дочерью чудовищно.
• Появляется странный парень Муни, который провоцирует всех на нетипичные поступки.02:23:29 Смысл пьесы
• Палач — это призвание, а не профессия.
• Люди с палачским началом будут действовать независимо от закона.
• Пьеса переполнена насилием, с двумя убийствами на авансцене.02:25:15 Надежда и типажи
• Надежда остается у девочки, которая выносит из истории хорошие вещи.
• Спектакль яркий и сильный, с сильными типажами.
• Пьеса доступна в сети, и все пьесы Макдональдса выложены.02:26:33 Заключение
• Спасибо за лето и приглашение на оставшиеся спектакли.
Продолжение следует…
Читать по теме:
- Мартин Макдонах с ирландской помойки. Часть I
- Мартин Макдонах с ирландской помойки. Часть II
- Мартин Макдонах с ирландской помойки. Часть III
